Just a Girl.
Just Me.

「提醒大家，我們自己和自身的關係，比我們跟父母的關係更加親密。唯有超脫自己和父母的關係，才能讓我們和自身有所連結。即使父母曾經在我們小小的童年時期無條件的付出，我們仍要拿回一項最寶貴的權利—— 一種自由、獨立思考的力量。」—— 艾立克·比內（Eric Binet) 

「一般來說，社會的進步是基於兩個世代的對立。當個體在成長時，脫離父母權威是個體發展中最主要的關鍵，卻也是最令人難受的副作用之一。能夠完成分離是件必要的事。我們也可以說，在人類演進的同時，已經在某種程度上，實現了這個程序。」—— 西格蒙特·佛洛依德（Sigmund Freud) 

瑪麗-法蘭絲和艾曼紐 巴雷·迪·寇克侯蒙合著的《你的父母不是你的父母》指出當個體成長至成人階段，親子關係將會轉變成同盟關係，父母成為前父母，子女成為前小孩。成人孩子們藉由「內在小孩」心法，關注自己內在小孩的需要，代替前父母來愛自己、呵護自己、治療內心的創傷、與自我的情感連結，負擔責任，最終完成自我實現。

社會的價值期待子女服從父母，為家人扮演好份內的角色，即使子女已經成年，卻仍被父母幼兒化，一直被當成孩子來對待，並且用「都是為你好」的理由，決定子女的言行舉止。然而這是種不平等的階級關係，子女的想法、感受和價值觀也應該得到尊重，尤其是成人子女已經能夠為自己做出決定，並且有權決定自己想成為的樣子。總是把子女當成孩子，無助於他們的成長以及能力的培養。父母們必須認知到：「為人父母是一種職責、一種任務，也是一種有期限的工作」。父母卸下親職角色，子女從內疚感和順應的枷鎖中解脫，雙方都不再對親職和家庭抱著不正確的期待，於是一段新的且健全的關係將能產生。

*內在小孩心法

和自我與過往經驗和解，修復自己和內在小孩的關係，不要責備自己的內在小孩，也不要否定和壓抑他/她的想法和需求，而要帶著同理和善的態度去理解知傾聽。滿足內在小孩的需要，包括自我表達、被理解、被認同、被肯定、隱私、創造和作夢的需求。把前父母沒有給予我們的給予自己，代替前父母照顧自己的內在小孩，以內在小孩的角度和視野來感受世界，重建自己的生平以及重新定位自我。

*新的親子同盟關係

關係重整的兩大原則：公正（公平與正義）和同等尊嚴（尊重與尊嚴）。雙方都能有做自己的機會，尊重彼此的獨立性，沒有誰需要犧牲或委屈自己。前孩子們擁有犯錯的權利，能夠表明自己的感受，不必壓抑，可以對「不尊重我們感性內在」的人事物說不，可以暫時離開前父母來整理自己的情緒。前父母也有卸下親職的權利，可以活出自己的人生。最後，前父母和前小孩都能更新重構自我的形象，這樣就不會再次啟動過去慣性的互動，好比父母老是批評子女的打扮，或子女總是期望父母要幫忙照顧孫子。在新的親子關係中，雙方都能以不妥協，不封閉的方式成長。

在試圖培養各種習慣的嘗試中，冥想無異是我最難做到的一件事，每次只要閉上眼睛，許多思緒就會不停冒出，心裡的聲音怎麼都不肯安靜下來。就是因為這樣，我也是個很難入眠的人，不知道有多少的夜晚都因為睡不著，而感到焦躁，不管怎麼拜託，周公都不肯進入夢中，看著身旁熟睡的另一半，真希望能把他的睡意搶一點過來。本來以為冥想，腦袋就會安靜許多，可是過程總是不太順利。如果腦袋裡的思緒能有個開關，可以自己決定何時開啟或關閉，就方便多了。

這或許和個性也有關，本來我就是一個喜歡想東想西的人，從小就會一邊跟自己說話，一邊試著做思考。腦袋總是在想些什麼，倒不如說沒想才反常，畢竟連睡覺都在做夢，大腦真的好像是24小時在運轉一樣。有一次健康檢查時，和醫生提到自己睡不好的狀況，他就問我是否有什麼煩惱？一個很簡單的問題，卻讓我嚇了一跳，原來我是因為在煩惱些什麼，所以才睡不著嗎？不過晩上躺在床上所想的也不一定是些煩惱，反而都是一些瑣碎的事居多。可能真的很煩惱，壓力很大也說不定，畢竟大概很少人可以每天無憂無慮的活著吧？如果真的要追究起來，煩惱的事還真的是一大堆，所以睡不著好像就變得可以理解了。

不過也有一些人完全不是這樣，煩心的事越多，壓力越大，他們越想睡覺，似乎是身體的防禦機制被啟動了，藉著睡眠來避難，醒來就是全新的開始。心情沈重的同時，眼皮也跟著沈重起來，完全提不起勁的時刻，就來睡覺好了。養足精神和體力，再來思索下一步，如果是這樣的話，還真是不錯的方法。畢竟已經很心煩了，卻還睡不著，真的是種折磨，能睡著的話，也是種短暫的解脫吧。比起沉浸在酒精或各種傷身的方法中，睡覺真的是好太多了。

人很需要培養一種可以讓自己短暫抽離的能力，或找到一個可以把一切煩惱先暫時甩開的方法，不要執著在壞念頭的方法。老是在腦海裡跳針，真的會把自己整得慘兮兮。對我來說，冥想不太有用，運動倒是行的通，每次讓身體累得半死，手腿因為訓練不停抖動時，頭腦就沒辦法想別的事了。再加上白天適度讓身體累積疲勞，晚上也會比較好睡，不過專家指出在睡前激烈運動反而會妨礙睡眠，額頭微微流汗即可。

我知道也有人喜歡在下班後，特意花一點時間待在車上，為的就是製造出一段工作和家庭生活之間的空檔，在車上可能聽聽音樂，玩手機，或什麼都不做就只是放空。我覺得這樣也很好，如果每個人都能有一個空間和一段時間，沒有任何責任必須完成，沒有任何工作必須處理，不是誰的誰，就只是自己，這個社會一定會平靜祥和的多。我以前為了能有一這樣能讓自己放鬆的空間，甚至會躲在廁所裡，（當然是乾淨又沒味道的）。不要小看一直不斷生存在人群中，或是被其他人觀看的壓力，只要有注視的雙眼，人就沒辦法完全的放鬆做自己。話說回來，冥想當然超棒的，但如果你也跟我一樣很難冥想的話，其它的方式還有很多，再不然帶上眼罩和耳機也行。記得三不五時給自己一段從他人的目光中消失的時間。

美國桂冠詩人唐納·霍爾（Donald Hall)在隨筆《死亡不是問題，衰老才是》，寫下自己八十歲後的生活，他回到新罕布夏的一座農場，感受四季變化，觀察各式動物和植物展現出的生命力，然後持續的寫作。文章中過去的回憶和現在的日常交織，寫人，寫景，寫自己的衰老不帶自憐自怨，行文之間還透露出一絲幽默風趣，是本感人溫暖的作品。

我喜歡唐納·霍爾的真實文字，他並不會假裝年老沒關係，他寫出自己生活中的不便，好比他無法再開車，生活範圍被限制，體力和各種能力的衰退，許多事都要仰賴別人照料，甚至連新的詩都不再降臨，他說：「遲暮是一場慶祝失去的典禮」。他只剩下吃的慾望還未離去，因為不能再出門運動，他掉下眼淚，沒有裝作衰老很簡單，或試圖以失控的正面積極粉飾。但他也沒有每天憂鬱感懷逝去的一切，而是因為現在還活著，所以活在此刻，享受著還能享受的，做自己還能做到的，重要的是千萬不要跌倒。

他以戲謔口吻表示「老人是另一種生命型態」，綠皮膚還長了觸角，旁人都給予「差別待遇」，有人無禮，有人熱心，但都帶著一絲的優越感，甚至將他「兒童化」，用對待小孩的方式對待他。這讓我們反省，或許和年長者相處時，不能自作主張認為他們是弱勢且是需要被幫助的一方，雖然這個分寸非常難拿捏，不過尊重年長者，然後採取開放態度，不抱任何刻板假設，應該比較妥當。

作者也在作品中提到寫作、朗讀詩歌和獲獎的一些故事。我喜歡他說：「人生中所有事都是苦樂參半，榮譽伴隨著自我懷疑。大家都知道獎章只是空虛。」許多人得獎了，還是對自己寫的好不好沒有把握，也永遠都不會知道自己的作品是否會流傳下去，能做的就只有一直寫而已。這對立志想寫作的人應該是種鼓勵。

最後，作者認為到了現在他這個年紀，死亡是一種圓滿，不過「死亡的過程很惱人」，因為突然猝死的例子不多，所以書名才會取為「死亡不是問題，衰老才是」。為了不讓這個過程太過折磨，作者還是會試著動起來，跟著健身教練做一些自己能做到的運動。面對衰老，作者的姊姊奧黛莉說：「有時真的很不容易」，但作者說在死亡闔上他的眼睛前，他會繼續坐在窗前，愉快欣賞鳥兒、牛舍和鮮花。

腦科學專家黑川伊保子的《老公使用說明書》是寫給那些即使對老公感到火大，卻還想和他生活下去的老婆們的。作者根據研究和觀察，提出男人大腦的運作模式和女人不同，所以會造成衝突和誤解，然而若是了理解老公行為背後的動機，就能找到彼此都可以接受的相處方式。作者並沒有使用難懂的科學內容來撰寫本書，反而用一種幽默的生活口吻敘述，讀者不用擔心會感到無趣或不易閱讀。

其實我對書名是有疑慮的，「使用」這個詞似乎把老公當成了某種工具或機器，作者說是因為她在當工程師時常接觸到「使用說明書」這個用語，所以覺得聽起來很貼切，不過讀完書就知道她是反對把人工具化的。這也講到了夫妻相處很重要的一點，要對另一半的付出心存感激，不要使用命令口吻去指使另一半做這做那的，即使再親近也要懂得道謝和讚美。

全書強調的重點就是，不要把老公的一些舉動解釋成「缺乏愛或關心」，因為男性腦的關係，他們表達愛意的方式和女性是不一樣的。好比他們在聽老婆訴苦時，常常顯得沒有同理心，而只是一直提供建議，甚至還會指責老婆的不是，明明老婆只想獲得溫柔的安慰和支持，和老公講了以後反而更加生氣和難過。這是因為男人習慣採用「解決問題型」的思考模式，就是因為他們愛你，想保護你所以希望可以快點幫你解決煩惱。他們不喜歡沒重點，沒結論，從來龍去脈開始講，東拉西扯的講話方式。從狩獵過程進化而來的男性腦需要瞄準目標，沒有目標的談話內容會使他們產生壓力，甚至關閉耳朵。他們不是沒在聽，而是不知道要聽什麼。

老婆會因為老公不知她們為什麼會生氣，而更加生氣，實際上老公還真的不知道老婆到底在氣什麼？不和他們明說，他們是弄不清楚的，其實這件事不只是和另一半相處時要注意，和任何人相處都要注意。基本上應該沒有人會讀心術，有什麼不高興的地方或需要對方改變，又或者有什麼事需要幫忙，明確清楚地表達，才能減少失望的發生。還有老公在講話的時候通常沒有什麼言外之意，或話中話，所以老婆們不用過度解讀，若是不確定，直接問老公就好，胡思亂想反而破壞了感情。

另外作者還提到女人是透過說話來紓壓，但男人卻偏好安靜沈默來緩解緊張狀態，這有時當然會造成問題。尤其在爭執的情況下，女人一直不停地講，但男人卻一句話也不說，女人就更生氣，講得越多，而男人就更加放空。人在被抱怨或攻擊的時候，會出現戰或逃的反應。基本上，不管是男人或女人應該都不喜歡被喋喋不休，或被負面的言語批評。所以在溝通時要盡量避免人身攻擊，不採取「對人不對事」的言論，否則就只是單純地傷害而不是溝通了。

那麼到底要如何和老公相處呢？作者建議平常就可以和老公進行一些「沒有特定目的」的交談，讓他習慣，甚至把希望他說的話規則化，好比：「在我難過的時候，只要說我很棒就行了」。另外不要用「細心體貼的非固定行為」來衡量他的愛，而是提供規律給他，好比紀念日時就要送花，或每天都要幫忙倒垃圾等。還有不要「什麼都幫他做」，因為做得太過頭不只苦了自己，還會剝奪老公的自我肯定感，當然也會使他的生活能力低落。最後夫妻間要培養持續接觸彼此身體的習慣，愛的擁抱，牽手都能增加感情。

相關閱讀：《老婆使用說明書》-黑川伊保子

最近因為接收了太多社會上的負面消息，人變得有些緊繃和悲觀，覺得這個世界很亂，充滿了邪惡和罪行，再加上媒體報導總是破碎片斷，很難得到一個完整且客觀的事實，吵鬧謾罵，侮辱詆毀，到底真相是什麼，又該相信什麼，有時候真的不知道該如何判斷。

基本上我每天大概只讓自己花個三到五分鐘的時間，瀏覽一下國際頭條和政治頭條，為了能夠對世界上發生了什麼事有些概念。因為自己是個容易被影響心情的人，可怕或悲傷的事情會一直在腦海裡停留，不斷想到那個畫面，所以有必要慎選進入眼簾的內容。

這個世界一直在爭取我們的注意力，一不小心就被埋下了各式各樣的想法和慾望。好比我常常都被廣告給操弄，看到某個商品就變得渴望想擁有，明明根本就不需要，看到某樣食品就被挑起了食慾，可是肚子根本就不餓。以為自己擁有決定權，實際上不過是被追捕的獵物。

數不清每天不知不覺接收了多少垃圾，不想看到的，不想聽到的，全都變成了被迫感覺到的憤怒、嫉妒、愁恨和悲傷。有時候會忘了世界的美好和人性的良善，只因為有些人自以為有權把世界變得醜陋，讓人類看起來如此不堪。所以「失連」是必要的，那可能是能夠讓自己稍微喘口氣的方法。

嘗試去關注一些會讓自己感到振奮的事物，那些還能讓人保有希望的美好。如果無法負荷，就關掉自己的接收器，偶爾訊號故障，沒什麼要緊。不看手機，不登入社群，腦袋裡什麼都不想，或是想像自己是一棵樹，雙腳像樹根深深地扎進土地，身體像樹幹堅強穩定，兩隻手臂像樹枝隨風搖曳。一點點安靜和自我選擇的孤獨， 應該被視為能正常運作的固定維護。

奧斯汀·克隆所寫的關於創意的第三本書《點子就是一直來》，從英文版書名《keep going 》大概就能理解本書的內容，也就是作者推薦了十個方法讓我們能持續發揮創意，堅持創作（keep going)。創作藝術作品是永無止盡的過程，完成了一件，就又要從頭來過，要如何在這個過程中保有創造力和動力，專注並擁有耐心，找出自己的步調一路前進，是決定創作生涯能否持久的條件。

一、每一天都是重頭開始的一天

創作者就像不斷推著石頭上山的薛西弗斯，每次創造一件新作品都像是要從零開始，好比寫作，每次就是從第一個句子寫，一樣會覺得沒靈感，一樣會感到很辛苦，而這個過程會一再重複，不管你有多成功都一樣。為了能在這看似迴圈的過程中運作良好，作者建議大家，一次專注把一天過好就行，建立自己的「每日常規」，一種不受外界混亂所影響的創作習慣，幫助我們好好利用有限的時間、精力與才能。

「每個人可以打的仗，就是一天而已。」-李奇蒙德·沃克（Richmond Walker)

「每一天都像是空白的一頁：當我們寫滿之後，可以揉成一團扔掉，也可以放進回收箱裡，放著就好。時間會告訴我們，它們有什麼價值。」

二、建造一個福佑小站

「福佑小站」是約瑟夫·坎伯（Joseph Campbell)提出的，它一個能讓自己保持安靜與獨處的地方，可以孵育創意之處。一個專屬空間或一段時間，在此時此地我們斷開和外界的連結以及超量的資訊，只專注於創作。對那些會阻礙創作的事物說「不」！

「手機給了我們很多東西，但也帶走3樣能夠發現點子的關鍵要素：孤寂、不確定性與無聊。這些一直是創意的來源。」-琳達·貝里（Lynda Barry)

三、忘記名詞，做動詞

不要老想著你想成為的那個「名詞」，而要專注在真正要做的事情上，也就是「做動詞」，有太多人不想做動詞，卻只想著要成為名詞。在創作時保持玩心去嘗試，不停地做。

「創作某一種作品，不論好壞，都是讓你靈魂閃耀的一種方式。」-馮內果（Kurt Vonnegut)

四、做禮物

用心做自己的創作，把它當成是送給他人的一份禮物，不是想著它的市場價值，或是會得到的關注，而因為喜歡，因為想分享，不要太過計較數字。

「不是每件可以被計算的事都是有重要意義的，每件有重要意義的事也不都是可以被計算的。」-威廉·布魯斯·卡麥隆（William Bruce Cameron)

五、平凡+格外用心=非凡

非凡的作品來自平凡的環境或素材，但我們要留心觀察，慢下來花時間深入的體驗。把注意力放在日常生活中，記錄下自己在乎和關注的事物。

「對於任何想找出自己人生要幹嘛的人：請留意自己在關注什麼。很多你所需要的訊息都會在其中。」-艾美·克蘿思·羅森塔爾（Amy Krause Rosenthal)

六、殺了藝術怪物

所謂的藝術怪物是那些在私人領域中應當受譴責的創作者，藝術家都會酗酒吸毒，過著荒唐生活的形象是種迷失，也不該仿效，藝術不該去毀了別人的人生，當然也包括自己的人生。創造出會為世界帶來美和希望的作品而非災害。

「一位嚴肅作家存在的目的，是要讓人們不要絕望，要有信心，如果有人讀了你的作品，而選擇活下去，那麼你就盡到你的責任了。」-莎拉曼·古索（Sarah Manguso)

七、你大可以改變想法

你的創作風格、理念或手法都是可以改變的，保持開放的態度，歡迎不確定性和未知，才能不斷發現新事物。尤其是已經建立「品牌」的創作者很容易被困在過往的創作中，而不再做任何嘗試性的實驗。走出同溫層和自己看法不同的人互動，也會激發創意。

「達克祈禱文：請讓我變得夠聰明，能夠明白自己有多蠢，並賜給我勇氣，繼續努力下去。」

八、卡住的時候，就來整理

把創作時需要用到的東西「各就各位」，才不需要浪費時間找工具。卡住時做整理可以使人突然解決腦中的某個問題，或在一堆雜物中發現某個的東西，進而創作出新作。

「我們需要整理的藝術、修補的藝術、復原的藝術。」

九、魔鬼痛恨新鮮的空氣

走到外面，呼吸一下新鮮空氣，能活化我們的腦袋，恢復感知能力。去看看自己生活的真實世界，能幫助我們擁有自己的想法和觀點，而不是那些媒體、網路或社群試圖強加在我們身上的。

「我想，當我的雙腿開始移動的那一刻起，我的思緒也開始流動。」-梭羅

十、種種植物

跟大自然學習，跟植物學習，大自然有它的循環週期，創作的過程也是，有四季更迭，有枯萎和重生。我們要留意自己產出的週期和節奏，順應它，學會在平淡的時節耐心等待種子發芽，在這段期間找到能讓自己感覺生氣蓬勃的事，來保持活力。悲慘的時刻會過去，去挖掘那些在沮喪的日子裡也能帶來希望的人事物。

「時間是沒有什麼好估算的，幾年不重要，10年也不算什麼。做為一個創作者，是指不要去計算或估量什麼，而是像一棵樹那樣成長茁壯，不強求養分，在春天暴風雨來臨之時充滿自信地屹立著，不懼怕風雨過後夏天不會來臨。夏天一定會降臨。但需要耐心等候，有耐心者，即使等待的時間看起來無窮無盡，也完全不在意，依然靜止著，展開著。我每天都在學習這個道理，從痛苦中學習，但我心存感激：耐心就是一切。」-萊納·瑪利亞·里爾克（Rainer Maria Rilke)

相關閱讀：《點子都是偷來的》、《點子就要秀出來》

生活中總是會有那麼幾天，整個人就像是在擂臺上被打倒的拳手，耳邊響起倒數的秒數，卻怎麼也擠不出絲亳的力氣將自己那沈重的身體抬起。此時就只想永遠躺在冰冷的地板上，不再掙扎起身。彷彿所有的希望都消失了，也不是不想站起來繼續努力，而是心裡清楚站起來又會再一次被擊倒，所以很甘脆就放棄，英雄就讓別人做吧，我沒關係。

為什麼每一件事都要那麼辛苦才能得到，努力當然是種能說明品格的特質，只是有時候，也會希望有那種不用努力就能得到的幸福。不用常常，甚至是小小的也沒關係，只要在快放棄的時候，快滅頂的時候，覺得真的撐不下去的時候，如果在壓倒每個人的最後一根稻草前，這樣的幸福就能及時出現，不知道可以挽救多少人。

幸福也是要靠自己爭取的，否則大概不會好好珍惜，可能吧，不過這樣的說法，等世上每個人都有揮霍不完的幸福再說也不遲。而且大家都已經有在努力了，學生認真地想考上理想的學校，出社會後也拚命地想養活自己，完完全全不努力的人可能反而是少數，所以大家才會那麼討厭聽到「加油」吧，已經沒辦法可想了，什麼都嘗試過了卻還是不行啊，想對那些說加油的人這樣大吼。

這是一個即使在大太陽底下，舉房地產廣告招牌一整天也賺不了多少錢的社會，這是一個即使在悶熱潮濕的廚房，洗刷幾百個油膩盤子也供養不起家人的社會。還有許許多多被困在自己生存困境中無法逃脫的人，以及那些只能過自己不想要的生活的人，除此之外如果還有多餘的力氣剩下來，就好好休息吧，都已經這麼累了，還要叫我們奮力追求幸福，實在是吃不消。有時候我真希望幸福是一份禮物，而不是一份需要用盡全力才能得到獎賞。

《村上收音機》收錄村上春樹為《anan》雜誌在2000年至2001年連載的隨筆，村上並沒有特定想寫些什麼主題，而是把生活中的一些觀察和體驗，或覺得有趣感到在意的事，用自己喜歡的方式寫出來，所以讀者也可以用種輕鬆愉快的態度，毫無負擔的就把50篇文章看完。我非常喜歡這種充滿生活況味的文字，村上很擅長用他獨有的口吻，生動有趣的形容和陌生化的比喻，把那些日常看似平凡的點滴描述的很吸引人，有些篇章甚至會讓人一不小心笑了出來，因為沒預料到故事會這樣發展。雖然有些人會覺得知道這些事好像也沒什麼用，或是認為這不是認真的文章吧，但我個人卻完全不在意，反而覺得這樣或許更好也說不定，若是對村上春樹有興趣的讀者，不妨讀一讀，我想大概就能明白他的魅力了。

以下是一些片斷摘錄：

1.只是相反的想到「不改變也沒什麼不好啊」時，很奇怪人卻變了。p12

2.一般來說，小說家這種人或許可以定義成對奇怪的（沒什麼用處的）東西比較會在意的人。有時往往會讓你「怎麼又對這種事」好端端地在意起來。p22

3.語言，特別是從耳朵進來的聲音性語言的意思和關聯性，如果像被大日光燈照射下全變得赤裸裸一清二楚的話，可就沒什麼味道了吧？人生需要某種程度道理講都講不清楚的謎。我這樣想。p41

4.我覺得，這種「重新深深」感覺到的每一件事，好像一一逐漸組成我們人生的骨架似的。p56

5.我在櫃枱一面喝著啤酒，吃著白身魚的生魚片時，一面看著面熟的年輕師傅幫我做很大的太卷飯團。在不遠的地方，棒球比賽終於已經開賽了。這樣的光景應該算是人生中的小確幸吧（雖然微小卻很確實的幸福感）。

6.歷經長年逛中古唱片行之後，只要手摸一摸唱片套，鼻子嗅一嗅那氣味，大概就知道那是什麼時期發行的東西了。從重量和紙張的觸感之類的，瞬間就能區分出「這是原版的」或「這是再版的」。p85

7.⋯⋯能夠心情暖暖的過日子該多好。p89

8.就算是細微的小事情，能從複數觀點來嘗試對事物做實證性思考是很重要的。p96

9.當然要說麻煩是很麻煩，但黃昏刮鬍子也自有不同的氣氛，「嗯，我等一下要出門」，有這種鄭重其事蓄勢待發的心情。至少不是像早上刮鬍子那樣義務性、習慣性的行為。其中有一種活著的真實感之類的感覺。p96

10.不過10幾歲的後半段前後的少男少女的戀愛，有一種適度的微風吹過的感覺。還不太懂太深的事情，所以在現實層面上會有胡亂衝撞的情形，不過相對的，一切事情都充滿了新鮮和感動。當然那樣的日子一轉眼就會過去，一留神已經永遠失去，不會再回來了，可是只有記憶卻依舊保持著那新鮮，那在我們剩餘的（有許多痛苦事情的)人生中，給我們相當有效的溫暖安慰。

⋯⋯比方說年紀大了，這種活生生水嫩嫩的原風景還留在心中的人，就像體內的暖爐裡還保有火星一樣，不會太過於寒冷地老化下去。p172-73

11.說到人這東西，大概都不是因為什麼原因而突然兩腿一伸就死掉的，而是各種原因一點一滴累積起來才慢慢死的。p208

12.⋯⋯不要太想東想西，不管什麼都好，只要是自己有興趣的事情，就依照自己喜歡的方式去寫吧。p212

然後因為喜歡所以就繼續讀了《村上收音機2》，至於《村上收音機3》是在十幾年前讀的，或許改天再來重讀一下，等重讀後可能會補上摘錄。

*《村上收音機2》摘錄

1.⋯⋯旅行的優點是可以暫時離開平常的生活。也不需要負起日常瑣碎的責任。p41

2.信賴人卻無法完全信任人的人生，說來有時也很孤獨。那種微妙的縫隙，乖離般的東西有時會帶來疼痛，讓我們夜晚無法入睡。p53

3.或許我們必須一直想著人與人之間的相遇往往沒有「下次」，而繼續活下去。

4.對了，人在到達目的地之前，經常會有深沈的黑暗來訪。p84

5.因此想起如果能斷然地說「雖然如此愛還是一切」的話，該多好。p89

6.我認為人就照年齡相當的樣子自然地活著就好，完全不必勉強裝年輕。但同時，也不必勉強自己變成歐吉桑或歐巴桑。關於年齡最重要的，我想是盡量不要去想年齡的事。平常忘記就好了.。p110

7.⋯⋯不如現在這樣的自己就很夠了。也沒什麼特別不方便的地方.。p113

8.旅行有很多麻煩事，總是搞得很累，不過還是有鼓起精神出門的價值.。p124

9.因為我自己對目前為止所寫的書都不太滿意。當時我當然每一本都喜歡，也有盡了全力寫的自負。但時間過去之後，大概都會發現不滿的地方和不成熟的部分。所以如果有誰說「我討厭那樣的東西」，有些地方我也會認同「嗯，某種意義上可能是這樣」。雖然或許不該這樣乖乖認同。p128

10.所謂文明真是不可思議啊。一面製造出一種新的不方便，一面產生一種方便。p140

11.有時會想起還沒有手機，用開瓶器好好開瓶子喝啤酒的時代。那樣就那樣，也是相當不錯的時代。p141

12.「自由」這件事，就算只是片刻的幻想也好，依然是任何東西都無法替代的美好事情。p173

13.⋯⋯對世間一般人來說的二十幾歲是什麼樣子，我沒辦法適當掌握印象。那是快樂青春延長線上的東西，或只是為了讓自己適應社會的辛苦過程而已？或所謂「世間一般」這東西本來就不存在？ p181

14.能邊喝生啤酒， 邊說適度的藉口過日子。p193

15.不用說，誰都沒辦法無傷地度過一生。P216

16.人有時候，所懷抱的悲哀或難過會附著在音樂上，以防止自己被那重量壓得四分五裂。音樂具備這種實用的機能。小說也具備同樣的機能。雖然心痛和悲哀是個人性的、孤立的東西，但同時在更深的地方也是能與人分擔的東西，是在共同的廣闊風景中可以悄悄組合進去的東西，那些教給我們這個。

但願我所寫的文章在這個世界的某個地方，也能像那些一樣產生作用該多好。我衷心這樣希望。p217