Just a Girl.
Just Me.

Adam Grant 所著的《Think Again》強調「重新思考」、「再學習」的重要性，在混亂多變的時代，為了能快速解決複雜的問題，除了有學習及思考的能力之外，更重要的是能像個科學家一樣，不斷地去驗證自己的假設，再次去思索自己想法的正確性及合理性，在這程中一再學習、進步、演化。這本書非常適合現代人閱讀，因為我們傾向活在同溫層當中，尋求志同道合者，但這個社會卻因此愈來愈對立分裂，我們不喜歡自己的想法被挑戰，更不願意承認錯誤，固執己見，只想證明自己是對的，也不管自己有沒有進步。作者強調「承認無知」是一種力量，更是智慧，抱著好奇心和謙虛開放的態度，才能學得更多更好。他從「個人的」、「人與人之間的」以及「群體的」三個方面探討「重新思考」的重要性，提供許多例子和故事來佐證，並且在最後整理出三十項實踐方式來訓練我們重新思考的能力。

「沒有改變，不會進步；那些無法改變自己想法的人，什麼都改變不了。」“Progress is impossible without change; and those who cannot change their minds  cannot change anything.”- George Bernard Shaw

作者Adam Grant 提到大部分的人思考或是表達意見的模式，不外乎是傳教士般地宣揚、檢察官般地詰問或政客般地威脅利誘，用上述這三種方式試圖說服別人改變他們的想法，但作者認為我們應該要像科學家一樣思考，以及「重新思考」，甚至主動地去找出自己論點的錯誤，讓公正客觀的研究和證據說話，不要讓偏見和驕傲主宰想法，不要讓想法變成一種意識型態。不要害怕改變自己的意見，因為這些想法不代表你，也不能定義你，你在意的事，你的價值觀才能代表你的身份認同；想法意見本來就不該是一成不變的。

在和他人溝通或協調時要懂得傾聽，而不是一味批評，理解他人思考的脈絡和背後的動機，找出彼此的共同點，不要試圖去控制別人，左右他們的想法，而是以平等的態度和對方溝通，針對「任務」本身來討論，而不做人身攻擊。我們沒法強迫他人接受我們的想法，能改變他們想法的，只有他們自己，但我們可以詢問對方，「需要什麼樣的證據或證明」才能改變他們的意見，用對方可以接受的方式來來討論事情。我認為只要不要老想著要贏，其實你就不會輸。

在群體生活中，我們必須要認知到「黑或白」的極端議題，很少存在，事實上，每一件事都有它的複雜性，大部分的人之所以選擇「反對」或「贊成」，其實是因為這樣比較簡單，也比較不花腦力，但簡單的答案卻不一定是正確的答案，甚至不一定是比較好的答案，重點是不要過度自信，要能靈活變通。

最後作者提醒我們，重新思考自己的行動和作為，不要專注在享樂上，而要把人生目標放在找到生命的目的及意義，而學習及貢獻會是很好的起點。

《憂鬱擱淺的我，也想好好工作》的作者阪口裕樹是一位憂鬱症患者，他將自己生病的過程及克服憂鬱症的經歷分享在書中，從繭居在家到走向世界，作者重新找到生活的目標，以及靠自己活下去的能力，最後他終於實現夢想，並且活著。

作者那時二十三歲，大學剛畢業，在一家非政府組織工作，雖然是個溫柔的職場，但狹小的空間，每日做著相同的事和相同的兩、三個人相處，使他鬱悶，他不想投入一般的組織和企業，是因為他夢想成為一名小說家和音樂家，但夢想無法實現讓他感到無力和挫折，他變得焦躁覺得自己一事無成，壓力不斷累積，終於這一切壓垮了他，他決定结束自己的生命。

自殺未遂的他，在一次散步的時候，他遇到一位同樣也罹患過憂鬱症的大叔，大叔告訴他「要工作，要跟社會有連繫」，這樣就能想出一些法子來，也會有人生的目標。於是作者決心創業，他認為創業就是「創造維生的手段」，他要養活自己，他發覺半調子的夢想是做不到這點的，他毅然決然放棄寫小說和玩音樂。他要成為一個「遊牧工作者」，靠著一台電腦或手機就能賺錢，並且能到世界各地生活。

這個過程並不容易，但意識到賺不到錢就會流落街頭，放棄一切離開家人的庇護，反而被逼著要獨立，為了要養活自己，沒日沒夜地工作，激起了作者想要活下去的意志，也克服了憂鬱症。

我一直認為憂鬱症或心理健康方面的議題很重要，因為見過身邊的例子，也因為自己有一陣子覺得好像有憂鬱傾向，而尋求醫生的幫助。那時因為和我十分親近的奶奶過世，我每天晚上都睡不著覺，甚至出現幻覺，一靜下來就哭個不停，心想再下去不行，就去看了醫生，醫生好像開了一些幫助睡眠和減低焦慮的藥給我，我記得我著那些藥，還有它的副作用，想著難道我真的沒辦法靠自己走出來嗎，我真的必須吃這些藥嗎？奶奶想看到我變成這樣嗎？我決定暫時先把藥放一邊，試著用自己可以接受的方式振作起來，也不知道是因為這樣的決心，因為不想讓奶奶擔心，還是因為時間的流逝，我愈來愈少哭泣，也比較能睡著了。當然，這只是我個人的狀況，每個人狀況都不一樣，把藥丟在一旁不吃，絕對不建議，尤其是有非常嚴重的憂鬱症的患者，像我的朋友就是靠藥物治療好轉的。所以若是認為自己心理健康出現問題，一定要尋求專業協助，我知道有時候會擔心他人的眼光，但這時候的自己是非常脆弱的，可能也沒辦法做出正確的判斷，必須要有人陪伴和幫助，才能渡過。

我在想如果我們的文化能夠更加坦然面對心理疾病該有多好，這樣子因為憂鬱症焦慮症或各種心理疾病所苦的人，才能向外尋求協助，不用擔心被污名化，就像歐美國家有許多心理諮詢、還有心理醫生，能夠在需要時找到幫助。我身邊就有例子，因為不想被認為有精神病，不願意就醫，結果就發生悲劇。不要責備自己，不要認為自己不夠堅強才會生病，事實上是這世界有太多的悲傷、太多的壓力、太多的孤獨，太多的令人無法承受，所以我不會說要加油，但我會說要活著，還有要尋求幫助。

 傑里德·庫尼·霍維斯是一位教育神經科學專家，他所寫的《最高學習法》從腦科學及心理現象的研究出發，從十二個面向討論人類如何學習、思考及記憶。這本書不只適合想學習的人閱讀，也非常適合教學者、父母或甚至只是單純想讓自己表達的內容更讓他人可以接受都可以讀。本書的編排及內容呈現都是作者精心策劃的一場實驗，讀者不僅可以從理論面知道如何學習，還可以由書中的那些實驗，親身體驗理論的效果，作者還解答了一些學習上的問題或迷思，減少我們走冤枉路的時間。另外在每一章節之後都有重點整理和應用，讓讀者更易理解及複習看過的內容。

我喜歡這本書的地方（除了上述那些原因外），就是作者從腦如何運作來教我們如何學，譬如在從事某項任務時，相關規則集會被載入腦的側前額葉皮質，也因為一次只能保留一組規則，所以我們沒法一心多用，又譬如說，因為大腦中的海馬迴布滿位置細胞，可以把空間配置埋在記憶中，所以我們可以用空間作為輔助來回想學習過的資訊⋯⋯，因為腦是這樣，所以我們這樣學，這是科學，不單單只用個人經驗或其他佼佼者的故事來說服讀者，這點跟其它很多相同主題的書不一樣，此書涵蓋範圍很廣，卻又環環相扣，每個部分又都講的清楚易懂，明明在講腦科學卻不會艱澀，果然如同作者自己所說的：「如果無法讓學習的人體驗在討論的觀念，代表自己還沒透徹理解那個觀念。」

我從這本書學到的知識，對於當老師的我有不少幫助，對於想增加記憶的我，也有益處，每次學到新的資訊或讀到的內容，很快我就會忘記，因此有時也會讓我很灰心，對於那些背了又忘，忘了又背的知識，我有時真懷疑自己記憶力是否有什麼問題，書裡就提出不少方法來幫助我。原本重點不是再看一次，而是要不斷主動地「提取」腦中的記憶，提取一回，它就會加深加強，以後更容易存取，純粹外在的複習，依賴外在的課本或重看錄製的課程來啟動記憶，沒有讓右側前額葉皮質甦醒過來，是無法強化記憶的。要主動的打造「回想」的路徑，「回想」不靠外在輔助，而是純內在的過程，也就是靠自己想起來的，才能記得牢。為了要能想起來，「提取」出來，就要多想，不要背完一次就算了，每三天，每一個月、每三個月，都回想一下學過的東西，運用「分散練習」的力量，記憶不只會提升還會持久。我想如果想要把一件事學好，那大概就是要把它當成戀人來看待了，一直想著它，想著和它相處的情境和共度的時光，還要花時間三不五時就要見面，就能學得好，這樣就是「最高學習法」了。

有一陣子沒寫疫中雜記了，書當然還是都在看，但因為深陷在ppt 的泥澤中，不像之前時間那麼多，本來以為暑假會好一點，也計劃可以至少一個星期寫三篇文章，想不到，開了一個新的暑假課程，雖然不過是一星期三小時，卻為了凖備合適學生的教材和做簡報，每個禮拜要多花六個小時的時間，再加上之前本來就要準備的教材，還真是作夢都會夢到被簡報追殺。問題是辛苦凖備的課程，小孩們上課時卻連鏡頭都沒開，我就這樣對著黑畫面上課，根本不知道學生吸收多少，成就感低，心情不免沮喪，再加上疫情，悶熱的天氣，看到鏡中那不修邊幅的自己，真是令人煩躁。

這時就想起吉竹伸介的圖文書《胡思亂想很有用》，裡面說的那一句，「今天先耍廢，明天拚一波。」畢竟人也不可能一直上緊發條，最近的我就是因為發條太緊，肩頸僵硬，連手都酸痛舉不起書，總覺得不值得，有時就該偶爾耍廢，免得心理不平衡，在那邊鑽牛角尖，像我一樣搞到懷疑自我價值，就太傻了。

書中還有一句：「真希望他有一天會後悔，偏偏他不是這種心思細膩的人。」，哈這句話真是實在，太符合我對學生們的想法了，應該把它寫在期末成績單上。我常想為什麼都花錢花時間了，卻不肯認真學習，而想盡辦法打混摸魚？然不成，他們也在想今天先耍廢？但就我看來他們沒拚過半波啊，看來我大概就是個愛碎唸的老師⋯⋯

作者吉竹伸介說：「世上一切的問題，睡意來襲後就消失了。」如果能睡著當然好，偏偏我是那種很難入睡的人，有心煩的事情狀況就更糟，腦袋一直胡思亂想，如果這些胡思亂想能派上一些用場就好，像作者這樣還可以出本書，不過我的胡思亂想寫出來大概也不會對大家有太大的幫助，只好讓它們繼續留在我腦中了。

「退休其實是一場生前告別式」，退休之後就成為「過去的人」了，與其在職場中賴著不走，倒不如「急流勇退」把機會留給年輕人⋯⋯。內館牧子的小說《退而不休》描述主角田代壯介的退休生活，自覺還身強體健能有一番作為的他，無法調適心態，接受已退休的事實，他刻意遠離「老人化的事物」，也不和其他退休人士為伍，他試圖找尋新的目標，去健身房、去文化中心上課，打算考硏究所，甚至想談一場戀愛，但他的內心依然渴望「工作」，渴望再次成為一個「有事可做」的人。作者內館牧子詳實描寫人面臨退休的心理狀態，以及退休生活的樣貌，但即便是尚未到退休年齡的讀者，也能因為這本小說而思考「人的價值」、「存在的意義」等問題。

主角田代壯介是社會的精英份子，今年六十三歲，他把人生大半時間都貢獻給公司，退休的這一天，公司派專用的黑頭車送他回家，「黑頭車」會讓人聯想到告別式和死亡，難怪田代會覺得自己已經是「過去的人」，對他而言「退休」就等於他失去了一切，他的頭銜，身分認同，成就感，甚至是每天早上起床的理由。沒了工作，他的生活頓失重心，他開始懷疑自己的價值，變得自哀自憐，每天把：「櫻花無論是已經散落的，還是仍在樹上盛放的，終究是要凋零的⋯⋯」掛在嘴邊，惹得老婆不高興，要他好好消化自己的情緒。

田代為退休的日子做了一些安排，但還是排不滿行程，每天都有多到用不完的時間，為了精神的健康，他堅持保有固定作息，也絕不在白天就喝酒睡覺。在閱讀過程中，我一直在等待田代會找到除了「工作」以外的目標，填補他的內心，但他對培養興趣提不起勁，也沒有特別喜歡旅行和照顧孫子，悠閒的生活一下子就過膩了，做過不同嘗試，他還是認為只有工作能帶給他最大的滿足感，才能發揮自己的價值，他引用石川啄木的短歌說到：「身心舒暢的疲勞呀  連氣也喘不來  這是工作後的疲累」。他最終還是回到職場，然而這樣的選擇卻給他的生活帶來意想不到的改變⋯⋯

我喜歡看這些有關退休或老後生活的書，因為我覺得這類的書提供了一些智慧，或者也可說是「預示」，讓我為將來提前做好準備，如果早點知道了這些事，那麼我或許可以順利迎接自己的老年，並且能夠少一點遺憾。

《退而不休》的主角用工作來定義自己，工作是他存在的意義，所以退休後，他覺得自己無用又無力，其實我想很多人應該都有同樣的想法，而且有工作還不夠，還必須是一份「厲害的」工作，錢多，頭銜響亮，權力超大，最好還能改變世界才行。可想而知，沒有工作或退休會對自我認同帶來多大的危機，我也會這樣，有時也會覺得自己的工作很渺小，成就感不大，懷疑自己的價值，不過自從我讀了《變老的勇氣》後，想法有點改變，作者岸見一郞說：「只要好好活著，就是對他人的貢獻。」對於那些愛我們的人來說，我們的存在本身就充滿了價值，只要能陪伴在身邊，他們就能感到幸福。

當然如果可以找到除了工作以外的人生目標會更有彈性，像田代的那群同學朋友們都找到了，有人在還沒退休前就培養了興趣甚至把興趣變成第二專長，也有人回到自己的家鄉成立了非營利組織，或者當個講師傳授技術。人生不能只有工作，也不可能只有工作，如何找出多元的人生目標，在退休後找到新的歸屬感和所屬團體，將會是愈來愈長壽的我們必須面對的課題。

「真的，他的人生完美。他沒有一丁點不快樂的理由」，看到這樣的句子，讀者會想像麥卡這樣的主角會有什麼難題？而事實上小說中文的譯名和原文《Redhead by the Side of the Road》也無法連結在一起。讀完書，我們會發現，沒麼什麼高潮跌起的情節，麥卡就是一個普通人，遭遇普通，解決事件的過程也普通，但有些人可以在麥卡身上看見自己，想要掌控每一件事，樣樣照著行程表來走，最討厭有突發事件打亂他的計劃，因為怕麻煩，所以和他人維持著最低限度的來往。麥卡不明白為什麼他的每一段感情都無法持久，而他已經愈來愈不想嘗試開始另一段關係，他開始覺得他應該會孤單終老⋯⋯

作者安·泰勒是普立茲文學獎得主，《麥卡的難題》是她的新作，她以平易近人的方式娓娓道來麥卡的生活日常。英文書名《Redhead by the Side of the Road》，是指麥卡每天晨跑時在路邊看到的那些紅頂蓋的消防栓，他因為沒載眼鏡，所以老是把它們誤認是小孩或小人，而且天天如此，他老是犯一樣的錯誤，他認為自己的人生就是一再的重蹈覆轍。

對麥卡而言，他希望每一件都可預測，有秩序不混亂，因為他生長在一個亂七八糟的家庭，東西隨便堆放，吃飯時間也不固定，他不想再過這樣的生活，他上大學也是希望能被解惑，能得到簡潔有力的理論，可以讓他架構一切，他渴望一切黑白分明，能有一套規則可以遵從，所以像新聞這種失序的東西只會讓他無力，他乾脆就不看。可想而知人際關係這麼複雜的事情，一定會讓他不知所措，不曉得如何應對，其實他不是沒想過自己一個人，事情會簡單的多，但問題是他沒辦法真正地放下，他每次回家的時候都會看看有沒有人在門口等他，而每次他都失望了。這就是麥卡的難題，既無法忍受孤獨，卻又不願意接受每段關係伴隨而來的責任和不可預測，而他的難題也是現代許多人的難題。

當麥卡和他人的關係越來越深，他就會想抽身，他無法全身心投入，他沒有親密的朋友，因為他說客人來過夜很麻煩，會佔用他的空間。他不願意花心思去瞭解女友在想些什麼，所以當女友打電話抱怨說自己可能沒地方住時，他不知道女友是在尋求他的幫助。他覺得和人應對像是在操作娃娃機，用力地想抓住獎品，但卻駕馭不了操縱桿，最後總是失敗，由上面這個比喻，就知道麥卡的控制欲以及他忽略了人是有情緒有想法的存在，而非如同填充娃娃般地物品。

麥卡不會主動去結束一旦關係，但他會在每段關係裡不斷挑對方的錯，他不給第二次機會，所以他連工作都做得不長久，最後就是兼差打零工，因為這樣就不會有討厭的上司和同事。他的前女友還指出麥卡不懂得珍惜一段感情，當日子久了，他就變得漫不經心。所有這些種種讓麥卡身邊沒有一個會對他說：「歡迎回家」的人。

讀完小說，我覺得麥卡可能有「逃避型依附人格」，他們難以和人建立親密關係，封閉內心，把煩惱的問題藏在心裡，他們也會刻意逃避親密關係中的責任和麻煩。想愛又不懂如何去愛，對於親密關係又渴望又抗拒。麥卡的難題並非無解，在小說的結尾他已經踏出了第一步：打開心房，展現自己的脆弱，承認自己的不完美，一旦打開心房就可能得到真誠的交流，讓別人進來，心才有可能被填滿。為了不讓自己受傷，而和他人保持距離，那麼就如同把自己困在自保的牢籠中，成了一個囚犯，孤獨寂寞。要有勇氣去愛，做好受傷的準備後，就放手一博，或許會有想不到的精彩。

誰才是正常的人，想建立的是友誼還是想取而代之她人的人生？偷窺跟蹤，是出於關心和善意還是純粹的偏執與瘋狂？今村夏子獲芥川賞的小說《紫色裙子的女人》描寫敘述者「我」不斷地窺視「紫色裙子的女人」，想要認識她和她當朋友，「我」對女人的日常作息以及行動暸落指掌，甚至有操縱對方行為的本事，但僅管如此，女人還是沒注意到「我」的存在，「我」還是被所有人忽略。

「我」總是穿著黃色的開襟衫，但「我」不像「紫色裙子的女人」那麼出名，每個人都知道「紫色裙子的女人」，卻沒有人知道「我」的存在，小說中，即便「我」出現在故事的場景裡，也沒人在意，似乎「我」是隱形的，書中描寫好幾幕「我」和女人的近距離互動，有一幕「我」甚至捏了女人的鼻子，但女人卻看不到「我」，即使「我」想盡辦法把女人弄進了同一個上班環境，她倆還是當不成朋友。「我」其實有名字，但很少人叫她的名字，就是她在場，他人談論到她時，也彷佛她並不場，事實上整本小說讀下來，讀者會懷疑這個「我」是人還是非人？有種神秘懸疑的感覺。

隨著故事進展，紫色裙子的女人得到愈來愈多的關注，和「我」的存在成為強烈的對比，明明一開始，女人被認為是「不正常的」，但她卻融入了人群，反觀「我」卻繳不出房租，也吃不飽，女人愈閃亮，「我」卻益發黑暗。故事的高潮是女人和所長的衝突，「我」此時終於第一次被女人注意到，「我」叫女人逃離現場，並且計劃著將來和女人一起生活，「我」是否故意欺騙女人說所長已經沒救了，只為了能和女人在一起？然而女人卻消失了，女人是否寧願自己一人，也不願意和「我」有任何關聯？

故事結尾，「我」終於得到她想要的了，甚至更多，她取代了「紫色裙子的女人」，成功地換位，成為一個像「紫色裙子的女人」一樣的存在，「我」最後坐在女人專屬的公園長椅上，公園的小孩們也把「我」當成是「紫色裙子的女人」。「我」再也不會被人忽略，再也不是隱形的。

昨天和老公騎車去看中醫，突然發覺已經一個月沒有離家這麼遠過了，之前看慣的街頭場景，如今看來變得有點陌生，很新奇，好像去到一個不曾去過的地方，買了好久沒吃的宮保雞丁便當和鮮草芋圓，覺得很滿足，即使只是坐在機車上，看著這個每天生活在其中的城市，也讓悶了一陣子的我們有一種解放感。

前幾天和妹妹聊天，她提到學校老師要家長拍孩子在家的日常生活影片，妹妹看了那些影片說，每個小孩不是在拉小提琴，就是彈鋼琴的，她說我的外甥和外甥女，每天都只會翹著腳在沙發上看電視，實在沒什麼好拍的，講完就把鏡頭轉過去給我看，腳的確翹高高，很專注地在看卡通，雖然我覺得他們非常可愛，但我妹卻每天快被搞瘋，父母真的非常難為，到底要怎麼和小孩一起利用這段時間，創造出一些體驗，應該是不少父母最近都在思考的問題。

為了讓孩子打發時間，父母們最近可能買了不少新玩具給小孩，我看新聞說最近大家都宅在家線上購物，許多購物平台也沒辦法再保證快速到貨的服務，如果是為了減少群聚風險，網購會安全的多，不過如果大家像我一樣有時是因為煩悶焦躁，而想買東西的話，或許可以參考一下我今天要介紹的這本《物窒欲》的建議。書裡頭提到：「如果你想要快樂，就應該把錢、時間、經歷花費在體驗而不是物質上。」因為以下五個原因，體驗會比物品更讓我們感到快樂。

一、體驗比較易於「正向的再詮釋」

對於即使不那麼好的體驗，我們仍傾向看好的那一面，正向再詮釋，我們會覺得事後想想也沒那麼糟，但買到一雙磨腳的鞋，則是每次穿都會提醒自己做的錯誤決定。

二、物品不像體驗那麼持久，因為它會因「享樂適應」而乏味

當我們「適應」了新東西，樂趣就越來越少。

三、和物品比起來，體驗較難有直接的可比性

每個人的體驗所帶來的滿足感是很主觀的，較不易比較，不比較就不會影響心情

四、可以把體驗歸於身分認同，視為自身的一部分

如果要選擇丟掉一件物品，會是失去一段體驗，大部分的時候，丟掉東西會比較容易。

五、體驗讓我們與其他人更親近

一起做某件事的感覺，可以讓彼此的關係更緊密

所以這一段時間，父母們除了買玩具給小孩之外，也可以和他們一起玩那些新玩具，這些體驗會讓孩子們更加快樂。

今天家裡換了新沙發，之前的沙發已經被我們坐到破掉（是有多couch potato？）雖然已經自己動手縫補了兩、三次但最後還是宣告不治，破洞愈來愈大，坐起來實在不太舒服，再加上最近又必須一直宅在家和沙發當朋友，所以即便疫情讓我們害怕，還是決定買一組新的。現在正舒適地坐在新沙發寫著文章，覺得很滿足。

一些朋友傳訊息祝福我生日快樂，聊著聊著，就想起上一次說好要約聚餐的，結果拖著拖著就三級警戒，看不到大家了，想想還真是有點感傷，看來不只「愛要即時」，見面也要即時才行，誰都不知道明天會發生什麼事。何時這個世界變得如此難以預測了呢？還是世界一直都是這樣，是我們自己太掉以輕心了⋯⋯

在羅洛·梅寫的這本《創造的勇氣》裡，作者說：「在這個有如煉獄的時代裡，要想以敏感的心靈活下去，確實需要很大的勇氣。」作者那個年代面臨的是原子彈的威脅，而我們現在面對的是病毒，當然還有原子彈、氣候變遷、能源危機，這個世界還真是無法令人喘一口氣，或者應該說人類還真是不讓這個世界喘一口氣。

擁有勇氣，我們才能在混亂之中，保持心靈健康，維持清醒的意識，並且以負責的態度，造就一個新的局面，僅管自己能做到的事很小，但不添亂，照顧好自己，不增加他人的麻煩，也是一種貢獻。羅洛·梅認為所謂的勇氣並非取消絕望，而是指「即使絕望伴隨在身邊，也有繼續前進的能耐。」勇氣絕非認不清現實的殘酷，也絕非是一種盲目，相反地，是一種判斷後的行動。

現在我們正面臨病毒所帶來的死亡威脅，但死亡的威脅其實從來就不曾消失過，就算不是病毒、也是癌症、不然就是天災人禍，再不然就是「時間」。但作者說：「雖然存活在地球上的時間十分短暫，我們照樣可以珍愛一些人並且珍惜一些事物。」人的存在會消失，但愛過的事實會存留下來，美麗的回憶會在留下來的人心中閃閃發光，又或者我們可以透過創造的行動來超越死亡的局限，就像文學和哲學著作、就像藝術品和音樂，全都超越了死亡，流傳了下來。或許我們不是梵谷、不是莎士比亞，但如果我們也用心創造某些屬於我們的事物，那麼我們在乎的人，我們愛的人，就可以在這些事物中尋找到一部份的我們，這樣也許能替他們帶來一點點的安慰。

況且，創造還能幫助我們在焦慮及孤獨中維持心智的正常，它也能讓我們認識自己，看清自己某些側面，以及自己和他人之間的關係。所以如果每天宅在家，不能和朋友聚餐見面，也無法去走走散散心的話，那就創造吧，把不滿及鬱悶化成文字、歌曲、舞蹈、畫面、木雕、料理⋯⋯，誰知道或許你會發現自己未知的一面。

今天感覺有點煩躁，我想是因為事情不在掌握之中，還有就是天氣實在是太熱了，要是高溫可以殺死病毒就好了。

如果因為心情不美麗就希望一天能夠快點過去，那麼有很多事會被浪費掉，然後這之中的很多幸福就不會被察覺，回過神來又會為逝去的時光感傷⋯⋯

《生活是頭安靜的獸》是伊麗莎白·斯特勞特獲得普立茲小說獎的作品，中文的譯名很有味道，每天的日常生活就像是一頭獸，慢慢地安靜地卻不間斷地啃食，然後我們的生命就變成到處都一個洞、一個洞的。小說描寫新英格蘭小鎮居民的生活，十三個故事，以主角奧麗芙串連在一起，這些書裡的角色跟你我沒什麼不同，一樣孤獨、焦慮、無法處理婚姻和親子關係，面對生活每個人都有自己一套應付的方法，酗酒、抽煙、外遇、厭食，而奧麗芙則是太陽一下山就上床睡覺。

誰的生活沒有一些狗屁倒灶的事，生活從來就不是公平的，書中的那篇<那些旅程>講到一個女人和她得了癌症快去世的老公，坐在一起，計劃將來的旅行，雖然她老公日漸消瘦，他們還是一直看著那些旅程。奧麗芙說：「誰沒有他們自己的那堆旅程？」那些的自欺欺人，講來安慰自己，用來裝做若無其事的那些話，那些應對的機制，雖然不高明，也解決不了問題，但那是我們撐著的方式。生活對我們有太多要求，有時候我們不一定每天都要活得精力充沛，笑臉迎人。

「世上的每一個人，為了得到自己想要的，是多麼不顧一切地辛勞。對大多數人來說，當這世界日益變得使人惶恐不安時，他們需要的是一種安全感。」

《生存的十二條法則》續作《Beyond order》，是本非常適合在這個混亂時候讀的一本書，我很喜歡作者Jordan B. Peterson 的這二本著作，它們讓我想變成一個更好的人，雖然這個世界充滿了邪惡、痛苦和各式各樣的悲劇，但如果每個人都能承擔起責任、不說謊、不便宜行事、心存善念不故意製造不必要的痛苦和折磨，那麼憑藉著勇氣和我們塑造出的品格，我們仍然可以在苦難中生存下去，又即便我們可能痛苦的想舉手投降，我們還可以靠著那些愛我們的家人朋友熬過去。世界很亂，但它還不是地獄，可是如果大家刻意做惡，製造仇恨和散播敵意，那世界就會成為一個地獄，這世界需要更多的良善、高貴的品格及英勇的作為，那麼在面對因混亂而產的恐懼及痛苦時，我們才能站穩腳步。

「beyond order」在秩序和安定之外，是我們無法控制及預期的混亂（chaos) ，作者認為所謂的混亂，就是我們依照慣例去行動，但結果卻不如期待，我們的行動不能產生預計的結果。混亂便是一種未知，一種不平衡的狀態，在我們所處的這個時間和空間當中，發生了我們不知如何應對的事情，就拿現在的疫情來舉例，這突然變成嚴峻的狀況，是在預期之外的，平常的生活方式被突然地中斷，帶來了混亂，因為我們不能再用熟悉的模式去過日子。混亂會產生是因為我們現有的知識不足，無法理解及解決問題，我們要不是太過無知，便是太過大意，面對瞬息萬變的世界，沒有做好準備，結果當混亂發生時，我們便僵住了。

雖然混亂會帶來痛苦及苦難，但我們也目睹了許多人高尚及英勇的作為，面對困境，還是有許多人不放棄，堅持做對的事情，努力把災難降到最低，他們克服發生在自己身上的悲劇，積極正向地活著，他們沒有怨天尤人，抱怨自己的處境，反而還能心懷感恩面對生命，就是這些人，讓我們知道，即使生命充滿苦難，也不用喪失希望和勇氣。

所以即便秩序失控，生活失序，我們還是要努力把事情做對做好，自律並負起責任，照顧好自己，照顧你的家人，然後是社群、再之後是社會⋯⋯

堅持保有愛與勇氣，盡最大的努力去做好一件事，不要逃避責任，便宜行事，那麼即便生活充滿苦難，它也不致於淪落為地獄。