推銷員之死-亞瑟•米勒


出版社:書林出版有限公司,作者:亞瑟.米勒,譯者:英若誠,出版日期:2006/01/01


亞瑟•米勒的代表作<<推銷員之死>>,講的是在資本主義社會中,一個小人物所懷抱的美國夢的破滅。威利•洛曼在辛苦工作了三十六年之後,老了累了,再也賺不到一毛錢,就被這個現實的社會當成一隻沒用的老狗一腳踢開。他最後一絲的希望,在失去工作之後,也不復存在,為了讓他的兒子們可以實現美國夢,他最後選擇了一條不歸路。


威利今年六十歲,是一個推銷員,為了賣出產品,每天都得開車到很遠的地方兜售,他感到非常疲憊,全身都痠痛,而且一整天下來,根本沒有人要買他的東西,不願意讓家人發現真相,他去向鄰居借錢,假裝是自己的收入。威利看不清事實,他始終認為靠著自己的魅力和銷售能力,一定會賺取可觀的財富,成為一個獨當一面的人物。

威利把他的未竟之業寄托在他兩個兒子身上,尤其是大兒子比夫更是他所有的期盼。但現在比夫三十四歲了還一事無成,對未來感到迷茫惘。小兒子哈皮一天到晚只會說謊吹噓騙女人,一樣毫無作為。經濟的壓力、工作的不如意、父子間的不合以及對妻子的愧疚,讓威利的精神狀態出現了問題,他開始自言自語並且看見幻影。

為了讓威利放心,哈皮叫比夫去借錢開公司,兩兄弟一起工作必能有一番成績,另一方面威利也打算去請老闆讓他調回紐約上班。但最後錢沒借到,威利也被解僱。比夫終於看清自己的問題和他們家的虛假,比夫要威利把不切實的夢給丟掉,好好地正視人生。威利深受感動,他這次要抓住機會把一大筆錢留給他的孩子,他把車開了出去⋯⋯

看完<<推銷員之死>>讓人不勝唏噓,威利性格上的缺陷終究逼自己走向悲劇。他活在自己建構出來的美夢之中,無法客觀地看待自己,他看不到自己的失敗,好勝心強,死要面子,愛和他人比較。明明他的朋友查理要給他一份工作,他卻覺得有傷自尊不肯接受。威利對兒子們的教育也出了很大的問題,他沒有教他們如何腳踏實地的做人,要付出才會有收穫。只會一天到晚說他們一定會有出息,比夫的成績不好,威利就叫他作弊,而不是要他用功唸書,就連比夫偷東西,威利也說反正老師喜歡他沒關係,還說比夫將來一定會成為一個領導者。這對比夫的人格養成有很負面的影響,果然比夫長大後沒辦法當別人的下屬超過兩星期,因為他覺得他應該要當老闆,若是事情不如他所願,他就偷東西,工作一份換一份、所以到三十四歲還沒做出半點成繢。威利覺得比夫是因為發現他偷腥,所以怨他,所以放棄一切,但其實惡果早在之前就已種下。

威利也有他可憐的地方,他是那麼地孤獨,當一個推銷員,他有很多的時間都必須在外奔波,他沒有辦法享受家庭的溫暖,所以他才說他出軌是因為他很寂寞。他對他的老婆-琳達感到十分地愧疚,他必須更努力地去賺錢,希望用物質的享受來彌補琳達;而同時他也覺得當個父親就是要留很多家產給孩子們,這樣才是負責的表現,於是他就這樣把自己逼進了死胡同。

但最讓我感到難過的其實是資本主義社會的無情,在一個人沒有任何商業價值後就被狠心地丟棄。威利辛辛苦苦三十六年,人生最精華的歲月全都貢獻在工作上了,但最後得到了什麼,就如同他自己說的,他死了比活著值錢,因為死了就有保險理賠,這真是無比淒涼。還有資本主義所鼓吹的物質慾望,消費至上,分期付款連威利的骨頭都給啃了,東西買來分期付款都還沒繳完就壞了,這分明就是因為要讓民眾持續消費,而故意使產品的壽命較低,也就是所謂的計畫性汰舊(註一)。社會福利網出了問題,完全沒有對退休的公民做出任何保障,更不用說威利的老闆,根本是無良的資方剝削勞工,惡意解僱連遣散費都沒給!

雖然<<推銷員之死>>完成於1949年,但回頭看看現在的社會又有好到哪去?資本主義依舊大行其道,工作了十幾二十年還是買不起屬於自己的房子,孩子也不敢生,就怕養不起,窮忙了一輩子,老了以後還要成為「下流老人」,難道被這個社會榨乾了,就只能被當垃圾丟了?以下我說的話絕對不是要把所有的問題全都歸於個人的努力,相反地我認為政府必須要承擔責任照顧人民,如何解決貧富不均、保障人民擁有基本尊嚴的生活、合宜的住宅和完善的教育,這些都不是僅靠個人努力就可以完成。

但或許我們能從佛洛姆的著作<<自我的追尋>>得到一些安慰,佛洛姆說如果人的生活只是在乎金錢和利益,而沒有認識自己,發揮自己的潛能,那麼他就會在追求他以為對自己最好的事物的過程中,迷失了自己。他只會想我擁有了什麼,我才是什麼,甚至在市場經濟裡把自己也當成商品販賣,他只在意自己的市場成就,所以當他老了,失去了競爭市場裡所強調的年輕特質,像敏捷、適應力和活力,他就會感到不安。但如果人在年老以前過著創造性的生活,他的體力雖然衰退,他的能力和心理特質不會因年紀而變質,相反的,還會增長並趨於成熟。我想這就是達到馬斯洛所謂的「自我實現」。這樣我們就不用害怕老去,反而應該期待年紀為我們帶來的智慧和圓融。就如同村上春樹所說的:「我並不太害怕年紀增加,年紀增加並不是我的責任。任何人年紀都會增加,那是沒辦法的,我害怕的是,在某一個時期應該完成的某種事情,在沒完成之下時間就過去了,這就不是沒辦法的事了。」

註一:計畫性汰舊,是一種商業計劃,有意為產品設計有限的使用壽命,令產品在一定時間後報廢,逼迫消費者購買新的產品,以賺取利益。

留言

相關文章