洪堡的禮物-索爾•貝婁(Quotation)


⋯⋯我一心想的是做好事。我想做好事想得要命。這種做好事的情感,可以追溯到我早年對生存的意義的獨特感受-我好像陷進了透明的生活深處,激憤地、拼命地摸索著生存的意義。我清楚地感到,瑰麗的面紗、虛幻的境界,以及玷污這永恆的白光的五彩玻璃的圓頂,而我就在緊張狂亂之中哆嗦。對那些事,我是著了迷啦。(p2-3)

在五千年匱乏中所形成的思想,現在被歪曲了,然而人們的感情卻適應不了這種變化,有時候甚至抗拒這種變化。(p3)

當你讀過<<日常生活中的精神病理學>>之後,你就會覺得日常生活本身就是一部精神病理學。

或許美國是不再需要藝術和內在的奇蹟了,因為它外在的奇蹟已經足夠了。美國本身是一種大投機買賣,很大。他掠奪得越多,我們剩下的也就越少。因此,洪堡的所作所為勢必成為離奇滑稽的笑料。不過,當他停下來思索的時候,他的怪異會有所中斷,他企圖使自己擺脫這個美國世界(我也在這這樣做呢)。我發現,洪堡在苦苦思索著,如何在過去與現在、生與死之間周旋,才能使某些重大問題得到完滿的回答。(p6)


⋯⋯我雖然吸引著公眾的注意力,但我卻沒有教給他們任何東西。(p17)

一個沒有靈魂的,只有範疇的世界等待著生命的回歸。(p18)

人生已經失去了它的嚴肅的意義,一切都不過是兒戲⋯⋯<<麥克白>>(p31)

假如生命不使人陶醉,那它就不是生命,什麼也不是。讓生命要麼燃燒,要麼腐爛。(p32)

⋯⋯生活顯然失去了自我安排的能力。它只好被人安排。(p33)

就像外部世界一樣,你自己也有你內在的奇蹟。我曾經想過,最明智的辦法莫過於為這些奇蹟修一座園林,就像養鳥、養魚、養花那樣,把你特有的東西,即你的怪癖,都保養起來。(p56)

應當知道的我全知道,可是真正需要知道的我卻一無所知。(p57)

我們這個地方是一個沒有文化然而又滲透著思想的城市。沒有文化的思想只不過是滑稽的代名詞而已。(p77)

洪堡想把世界裝飾的光彩奪目,可是他材料不夠。他費盡了心機,只不過才裝飾到肚皮上,而肚皮以下,還是眾所周知的粗野的裸體而已。(p118)

因為你把這樣一些毫無詩意的責任壓在我頭上,而你像一個國王似的縮了回去,飽食終日無所用心,對這些凡人皆有的問題聽之任之。(p135)

意志確實是聯結靈魂和現實世界的關鍵。憑藉著意志,靈魂才會把自己從煩擾與迷夢之中解脫出來。(p208)

⋯⋯⋯⋯人類一開始就經歷了種種厭煩狀態,然而從來沒有人把它作為一個正視的課題從正面觸及它的核心。而在現代,這個問題是被作為資本主義勞動條件的後果,作為在群體社會裡趨於平等的結果,作為宗教信仰衰弱或者神授或預言因素的逐漸消失,或者對無意識力量的忽視,或者在這個技術社會裡理性化的增加,或者官僚主義加強的後果,用"社會反常"或者異化的名義處理的。

當人類生活在自己精力的頂峰時,才算真正地生活著。有點像是權力意志。假設你從這樣的命題開始:厭煩是由未被利用的力量引起的一種痛苦,是被埋沒了的可能性或才華造成的痛苦,而這種痛苦是與人盡其才的期望相輔相成的。凡是實在的東西,都不符合純粹的期望;而期望的純粹性正是厭煩的主要源泉。(p218-219)

厭煩是控制社會的一種工具,而權力是強加厭煩、支配停滯、結合停滯與悲痛的力量。真正的煩悶,深沉的煩悶,無不滲透著恐懼與死亡。(p221)

只要你走出可以感知的世界,沉思的對象就無關緊要了。當你離開可以感知的世界以後,你也許會體驗到那從來沒有覺醒的靈魂的每個部份都甦醒了。(p245)

既然我們如此得天獨厚,那就應當系統地闡述人類所遇到的新的基本問題。然而,與此相反,我們卻在睡大覺,只是飽食終日,無所用心,吃了睡,睡了吃。(p249)

當你企圖完全生活在高超的意識之中,由於變得極其理智,那你就只會看到別人身上的醜惡,從來無視於自身。(p265)

最壯觀的事物,生活最需要的事物,已經退縮了,隱沒了。人們對目前的生活的確煩得要命。人們正在喪失一切屬於個人的生活。千千萬萬的靈魂正在枯萎。大家都可以理解,在世界上的許多地方,由於飢餓和警察專制而失去了生活的希望。但在這兒,在自由世界裡,我們有什麼藉口呢?在社會危機的壓力下,個人的領域正在被迫放棄。我承認,這種個人領域已經變得如此令人討厭從而樂於離開它。然而我們接受了歸咎於它的恥辱,人們已經用所謂的"社會問題"充斥了他們的生活。當這些社會問題訴諸討論時,我們聽到了什麼呢?不過是三個世紀失敗的思想而已。總之,人人嘲弄的、憎惡的個人的終結,將會使我們毀滅,我們的超級炸彈成為多此一舉了。我的意思是,如果只有愚蠢的頭腦和沒有頭腦的肉體,那就沒有真正值得消滅的對象了。幾十年來,在世界各地,居於政府最高地位的,已經幾乎看不到真正稱得起人的人了。人類必需恢復他的想像力,恢復活生生的思想和真正的生活,不再接受那些對靈魂的污辱。(p274-275)

你不應該坐等清靜的日子。你必須下決心安排一下,使日子清靜一些。(p288)

哦,我們這些可憐的靈魂,我們大家都是如此恍恍惚惚,愚昧無知,惶不可終日,甚至連一夜的好覺都睡不成。夜裡,仁慈的新生的天使用他們的溫暖、愛和智慧來使我們堅強起來,可是我們無法與他們取得聯繫。(p293)

雖然生活中最美好的事是自由的,但是你不能對生活中最美好的是自由放任。(p309)

有人帶著感激的心情接受了自己的天賦;有的人卻對自己的天賦並不利用,所想到的只是如何克服自己的缺陷。(p312)

有人認為懶散-這是主要罪過之一-就是普通的懶惰,滯怠不前,玩忽職守,然而懶散還包括大量的絕望。懶散一種活動過渡的、忙忙碌碌的狀態。這種活動驅走了美妙的休息或平衡。而沒有這種消息或平衡,也就沒有詩,沒有藝術或思想-沒有人類最高的功能。(p335)

社會培養你渙散,佔有你的意識迅速的就像意識發展的速度一樣。(p336)

詩人的力量與興趣從何而來呢?它們來自夢幻的國度。這些東西之所以會來,正是因為詩人就是他內在的本色,因為一個聲音在他的靈魂中鳴響。這靈魂,具有同社會的、國家的、政權的力量相等的力量。你不要通過瘋狂、怪癖等等東西使自己變得有趣,除非因為你將具有將世界的錯亂、蠢動、喧囂一筆勾銷的力量,可以聽到事物的本質。(p343)

我感到,一個人在這個世界上也許是歡樂的。我知道這個世界是一個想像與夢幻的世界⋯⋯使一些人感動得流下歡樂的眼淚的樹,在另一些人的眼睛裡只不過是立在路邊的綠色物體而已。有人認為自然界全都是無稽與丑惡。對於這些人我無法調整我的比例。(p381)

當膽小的知識還在猶豫不決的時候,大膽地無知已經採取行動了。我的想法是,這個世界上的人生實際上同別的事物一樣,只要我們懂得了如何理解它。然而,如果我們不懂得,那麼我們就會被逼到心碎的地步。我的心一直在碎裂,我已經煩透了。(p385)

難道在重要的知識發展時,詩真會落在後面嗎?難道思想的想像形式真的屬於人類的童年時代嗎?一個像洪堡那樣的人,充滿了激情和想像,過著一種以美好的天邊為界的、似有魔法保護的生活,到公共圖書館去,閱讀對於人生極有價值的經典著作,滿腦子的莎士比亞。在那裡,每個人周圍充滿著有意義的空間。在那裡,說話算數,就連表情和姿勢也是有意義的。啊,多麼和諧,多麼甜蜜,那是什麼樣的藝術啊!但是通通完了。有意義的空間縮小了,消失了。這孩子來到這個世界,學會了城市間害人的卑鄙伎倆,魔力完結了。然而這就是那消除的魔力的世界嗎?(p399)

對我來說,芝加哥並不叫人厭煩,因為我走到哪裡也少不了戰鬥。可是你呢?早上起床,往外一看,灰濛濛的,於是你就會放下窗簾,拿起一本書。城市在喧囂,可是你卻充耳不聞。如果它還沒有把你他媽的心弄碎,那你一定就是個鐵人,那你就這樣去過活。(p427)

這個光芒四射的具有破壞性的甜蜜而又痛苦的東西(我指的是生命)結束時,它僅僅結束了我們所知道的東西,而未知的東西並沒有結束。(p428)

但沒有人會對注定要被忘卻的、淡薄了的東西傾注這麼多的心血,或這麼多的愛。(p429)

留言

相關文章