Just a Girl.
Just Me.

每次在談論一個作者的時候，我都喜歡講講和她/他第一次相遇的情況。在大學的文學課上第一次接觸到毛姆的作品-「人性的枷鎖」，一部毛姆半自傳性的成長小說。我記得當時非常受不了男主角菲立浦，對他老是自找苦吃去愛他不值得愛的女人，感到莫名其妙。想不到類似的情節又出現在「月亮與六便士」裡面，只是這次是一個男人不顧一切的去照顧（？）另一個男人。我不禁想問是否毛姆的作品中永遠都要有一個虐待狂和被虐狂。還是這就是人與人之間的相處模式，一個人付出的多，另一個人被動的接受。但是我認和別人來往最好要做到公平，我所謂的公平不是說你對A要和對B一樣好，而是你對自己要和對別人一樣好。也就是你不要去愛別人勝過愛自己，最多也只可以做到「公平」。譬如說，如果我非常喜歡一片餅乾，我無法做到全部把它送給別人，但我盡量做到分別人一半因為對方是家人，是朋友，是愛人。犧牲自己去愛別人或和別人建立關係，這樣的狀況會無法長久，有一天會累到再也不能付出，而且套一句老話，不愛自己如何去愛別人？

「月亮與六便士」另一個更重要的主題當然是如果夢想和現實產生衝突，該選擇哪一邊？究竟是代表夢想的月亮還是現實生活中的六便士？月亮在遙遠不可及的高處，為了生存下去有多少人只是膽怯地看一眼就又繼續低頭追逐賴以溫飽的六便士？這是這本書封面上的文案。不過我倒也看過一個剛好跟這文案相反的解釋，它強調的是有許多不切實際的人，終日做著白日夢，而不肯腳踏實地的賺六便士。不管「月亮與六便士」所衍生出的含義到底是那種，只要生而為人，我覺得就逃避不了這個命題，總有一天得問到自己這個問題，然後苦苦掙扎，左右搖擺不定。如果你從不曾為了這件事情煩惱過，那麼你是幸福的，因為我想你已做了決定又或者你可以同時擁有兩者也說不定。

故事的大綱是一個股票經理人-史崔蘭，在四十歲的時候突然拋家棄子，自己一個人孑然一身到巴黎，因為他想畫畫。大部分的人都看不出他的才能只有史特洛夫看出他畫中驚人的藝術造詣。史特洛夫在史崔蘭生病時，把他接回自己家就近照顧，最後連老婆都和史崔蘭在一起，而史特洛夫只能悲慘的等待老婆回心轉意。在史崔蘭的世界裡只有畫畫，他想在畫布上表達自己在內心所看見的，一股野性強大的欲望趨策著他，即便衣不蔽體，饑寒交迫，也改變不了他的決心。他絲毫不在意他人的看法，所謂的道德、社會規範，他都不屑一顧，他就是要畫。最後史崔蘭到了大溪地，感受到那裡的氛圍和他內心的渴望相互呼應，他在那不斷的創作直到生命最後一刻。

熱血嗎？還是瘋狂？都有吧。史崔蘭作畫的堅持讓他變成了一頭野獸一個怪物也說不定。他不需要別人的支持，他甚至十分冷酷無情，在他的旁邊感受不到人的溫度，他全心投入的世界，沒有人進的去，跟著他注定一起毀滅。最後史崔蘭成功了，這樣的人不可能不成功，不過對他而言成功是他終於畫出他想表達的了，而非俗世的評價。佩服吧，這樣的人只能說佩服了，對於美的追求以身體和生命去奉獻。對於生命都不在乎的人，六便士算什麼！