Just a Girl.
Just Me.

＜＜第五號屠宰場＞＞是一本反戰小說，作者馮內果採黑色幽默的手法來描寫戰爭的殘酷和無情，用一種無可奈何的嘲諷態度來面對世界的荒謬，人生的苦痛。小說中充滿了荒誕滑稽的情節，卻又令人感到沈重和苦悶，主角比利試圖用幻想、否認和傻笑看待自己的經歷，只因為他找不到答案來說明為什麼會有大屠殺的發生，為什麼人會自我毀滅？

一開始讀＜＜第五號屠宰場＞＞的時候，被馮內果那看似輕鬆詼諧，插科打諢的手法給引導，以為這本小說沒有講到太多戰爭的恐怖，主角比利也沒有因為二戰而受到太多的折磨，畢竟「他說」，他有時空旅行的能力，即便淪落為德軍的戰俘，即便目睹德勒斯登大轟炸，他因為時空旅行而「不在場」似乎讓這一切變得比較能夠忍受，後來我發現我錯了，比利所患的「時空痙攣症」實際上也是一種戰爭的創傷，是一種精神疾病，使比利無法在戰後回歸到正常的生活，就像書裡寫的，他不能控制自己接下來要前往的地方，和要去到人生的哪個時間點，這就說明了比利對人生的無能為力和無所適從，甚至他所謂的「時空旅行」也是他用來逃避現實的一種手段。

比利說自己被綁架到特拉法瑪鐸星，他在那學到的最重要的事，就是關於時間的概念。特拉法瑪鐸星人認為所有的片刻永遠存在，過去、現在、未來都將持續的存在，時間沒有改變，會發生的就是會發生，所有的事只是永恆之中的一個片刻，只要關注在美好的時刻就好。所以像死亡，就只是那個片刻狀況很糟，但死者在過去的時光仍然好好的活著，因此為死者哭泣是很傻的。這樣的時間觀也影響了自由意識的概念，只有地球人在講自由意識，他們以為自己有機會改變些什麼，譬如阻止戰爭的發生，譬如避免世界的毀滅，但其實人根本無法改變現在、過去和未來，因為這就是人生，就如同特拉法瑪鐸星人說的，現在就是這樣，我們被困在目前這個琥珀之中。

於是當比利在面對生命中痛苦的時刻，像太太死亡，戰友死亡，和德勒斯登大轟炸時，小說都會出現「就是這樣」的字眼，反映出比利認為這些只是一些比較不好的時刻，反正這些人並不是真的「死亡」，他們在過去的時間都好好的，他決定只看那些人生中比較美好的時刻。比利也只能用這種嘲諷和不在乎的態度來面對毫無道理可言的世界，因為受過良好訓練的軍人全死了，而小丑般的比利卻倖存了，因為老人們活得比那些上戰場的年輕人還久，因為炸彈不管是誰全都一律殺死。難怪最後馮內果用一隻鳥的叫聲「樸-提-威」來結束故事，不用問為什麼，因為所有問題的答案都像「樸-提-威」一樣毫無意義。

雖然馮內果寫了一本這樣雜亂無序的小說，雖然他創造了一個滑稽的丑角來發表他對戰爭的厭惡，但我認為他並沒有真的贊同特拉法瑪鐸星人所說的那種「被動無為」的觀念，因為使比利堅持下去的一段禱詞是：願上帝賜我內心平靜來接受無法改變之事， 充足勇氣去改變我能改變之事，還有永恆智慧以分辨兩者差異。或許馮內果想說的是，世界上真的有很多事沒有為什麼，只能讓人無奈的說出，人生就是這樣的話，但卻不代表，人就可以自暴自棄，不去努力和爭取，不去做可以讓世界讓生命變得更好的事，知道現實殘酷的人，是那些真正為了理想和希望付出的人，不是那些逃避自己人生的人。