Just a Girl.
Just Me.

想了很久該怎麼寫年終回顧文，其實並不怎麼想寫，因為不想流水帳似地條列做過的事，一直在拖延，不過總覺得若是不好好告別舊的一年，就無法準備好迎接新的一年。所以還是慢吞吞地把在腦海浮現的記憶拼湊出來⋯⋯

有些人會苦惱自己沒有想做的事情，好像沒有什麼事可以激起他們的熱情，在這方面我很幸運，因為我有兩件很喜歡做的事情，閱讀和學習英文。但這有時這也會是個問題，畢竟時間和專注力是有限的，若不想要帶著敷衍的心態來面對喜歡的事物，然後兩邊都達不到自己想要的深度，就只能好好調整優先順序。（到底大谷翔平是怎麼做到又投又打的？）

既然無法兼顧，我的做法就是在一段時間內把主力放在其中一個興趣上，另一個興趣保持最低程度的投入，然後完成某個設定的目標後，再交替。好比三個月專注在提升英文能力，那另外三個月就增加閱讀的質與量，當然投入的時間長短會依目標而改變。

現在回想起來，2025年是英文主力年，我花了不少時間和心力想加強自己的口說能力。成立社群「一起每天讓英文進步一點點」，完成了每個月的「7天英文挑戰」，花100天的時間和另一半一起抄寫英文，也買了英文課程來進修，當然還是每天持續用英文學習App，維持了連續731天的記錄，然後就是去考多益口說測驗。今年真是連睡覺都夢到英文，所以明年應該要輪到閱讀了。

在閱讀方面，我想讀更多的英文書，更多的長篇幅作品，還有更多能增加我思考能力，挑戰我智力的書籍，然後我也想重讀那些我永遠都不想忘掉的作品，而這些都必需靜下心來，投入時間完成。

有時為了能每一個星期產出一篇書介，就沒辦法讀那些很厚或很需要花時間理解的書，長期下來就會錯過很多美好的作品，有時也會為了想趕上出文章日，而心浮氣躁地囫圇吞棗，這樣就背離了我閱讀的初衷。

所以在2026年，我決定不再讓閱讀來配合部落格發布文章的時間，若是一本好書，需要花超過一星期的時間來閱讀，那也沒關係。之前會認為部落格一定要持續更新，才會有造訪率，但卻在不知不覺中勉強了自己。畢竟是為了留下記錄才寫作的，什麼造訪率和流量，其實也不是自己能決定的事。反正一直都是個任性的寫作者，那就任性到底吧。

*2025年最自豪的事

在為了達成目標而感到痛苦時，沒有放棄。

*2025年最喜歡的書

1）詹姆斯·霍利斯的《穿越中年迷霧》

我們不免要承受著痛苦，但也不要忘了人生中偶爾出現的快樂時光，因為這些快樂與苦難同樣真實，同樣能定義我們的人生。即使在最黑暗的時候，世上還是存在喘息的瞬間、歡笑的時刻，要抓住它，我們才能擁有面對痛苦的能量。

2）兒島青的漫畫《十月堂舊書事》

書裡表達出一種即便是「自由做自己」也沒關係的溫柔和包容力，而不是硬把「正確答案」套在每個人身上的野蠻。這個塵世，還有更多種活著的方式，除了「正解」之外，也不乏「例外」，只要有信念和氣魄，或許我們比我們自以為的還更加自由。

*2025年最喜歡的劇

動畫劇《強風吹拂》，是根據三浦紫苑的同名小說改編的。對裡面那些為了目標而堅持到底的人感動不已。

 

...

亞瑟·布魯克斯所寫的《重啟人生》，指出除了不斷藉由工作累積名利和成功，人生還有第二條曲線。發展新長處，找到貢獻社會的新方式，而非執著留戀往日的榮耀，才能使我們的餘生再次感到充實又有價值。

作者觀察到很多職涯勝利組到了四、五十歲的時候會開始走下坡，他提出了所謂「奢鬥者的詛咒」：一向表現傑出的工作者陷入令人恐懼且必然的衰退，即使投入更多心力，工作成果卻無法使人滿意，成就愈來愈少，生活裡也缺乏良好的人際關係。

作者藉由心理學家卡泰爾的兩種智力假設，提供了一條不同的人生道路。第一種「流體智力」是邏輯推理思考和解決新問題的能力，也就是原始聰明，通常在職涯發展中發揮主導作用，幫助我們創新研發，想出解答，然而這種智力會在30至40歲後下滑。至於第二種「晶體智力」，是運用過去累積的知識庫存的能力，以及結合與運用已有的概念，這種智力會在40歲後攀升。作者建議我們重新設計職涯，運用晶體智力重啟人生。

新的職涯規劃可將重心放在指導輔助、整合知識提供凝鍊的智慧，運用長久以來累積的經驗和專業來幫助來者。轉換職涯方向的同時，也轉換心態，不再把焦點放在累積金錢或權力，而是找到真正的幸福和人生的意義。別把個人價值和世俗的成功連結，然後緊抓著過去的榮光不放。重啟人生需要勇氣和毅力，坦然面對自己的不足，為了新的生命階段做出準備和練習。

為了能順利進入第二條人生曲線，首先必需要戒除對成功的癮。許多人為了追求功成名就而拚命工作，不惜犧牲自己的健康以及人際關係，為了得到更多的認可和讚賞。然而上癮就是「永遠都不夠」，只能不斷投入一切，在過程中，人被物化成工作的機器，失去人性，變得不再完整。我們愛的是某種營造出的自我形象，而非真實的自己。只求成功，讓人活在害怕失敗的恐懼之中，只要有人比我們成功，就感到痛苦。我們必須離開這台看不見終點也停不下來的逐利跑步機。

邁入人生下半場，該學習不靠外在的物質和事物定義自我，財富和名利無法帶來長久的滿足感，我們會老是活在失去的焦慮中，如同榮格所講的：「年輕時很普通的目標，老的時候卻變成精神障礙。」不要再追求「有什麼」，不要持續想擁有的更多，而是感恩並珍惜已經擁有的，聖人施禮華說：「需求最少的人，擁有最多。不要替自己製造需求。」作者提供三個方法幫助我們管理自身欲望：第一問「為什麼」，而非「有什麼」。第二立下反向願望清單，不要只是加，還要減。第三開始專注於生活中的小事。

接受衰退的事實，找到新的成長與成功領域。建立充滿愛及有意義的連結，花時間在可以一起成長的人生夥伴上，致力促進彼此的幸福。然後追求靈性成長，真正的認識自己，滿足內心的需求，才能獲得長久的喜悅。最後作者還提出能夠使我們順利重啟職涯的四大策略：1）找到能吸引自己的新事物，讓你願意再投入心力，2）把工作本身當成獎勵，而非達成目標的工具，3）盡可能做自己覺得有趣的事，4）然後就是轉換跑道不必走直線，可以換領域，或做一連串不同的嘗試。

...

如果不想著非得要成功，只想著要累積不錯的失敗，是否就不會再被害怕束縛，不會被完美主義綁架，就能勇敢嘗試，跨出第一步，而非猶豫不前，只當個人生的旁觀者。人生什麼都不做，也會自動朝結束的那天靠近，只是這樣未免太過無趣。

Sylvia Plath：「我看見我的人生往外分出許多枝椏，就像綠色無花果樹。每根枝椏的頂端都有一顆肥碩的紫色果實跟我招手眨眼，那果實代表著璀璨未來。⋯⋯我看見自己坐在無花果樹的枝枒叉點上，把自己餓得半死，只因我下不了決心，無法決定該摘哪一顆來吃。每顆我都想要，但選了一顆就代表要失去其他顆，所以我只能乾坐著，舉棋不定，眼睜睜看著果實開始萎縮，變黑，一個接一個，掉落在我腳邊。」

沒有人喜歡失敗，但從沒有體驗過失敗，是從未嘗試過的人。當然失敗也分為很多種，有用心的失敗，應該是屬於不錯的那一種，每次都能夠讓人學到些新的東西或技巧，然後下次就能夠做得更好，是可以使人成長茁壯的養分。

Jack Kerouac：「終其一生，你都可以不照他人的期許過活，政治人物與有錢人都無法干涉你，沒人管你，你順著人生過活，讓它成為自己的道路。」「你的道路在哪裡，老兄？-聖童之路，瘋子之路，彩虹之路，孔雀魚之路，任何人以任何方式都能踏上任何路。任何路，任何人，任何方式。」

沒有人教我們如何優雅地接受失敗，只懂得不斷地為了能得到觀注的榮耀而拚搏。失敗是丟臉不該攤在陽光下討論的事，考不及格的考卷只能趕快藏到書包裡。不能表現出笨拙練習的樣子，即便那是學習的一部分，優秀最好是因為天資過人，最好是輕輕鬆鬆，被人發現自己的努力，是有損自尊的事。

Paulo Coelho de Souza：「當我真心在追尋著我的夢想時，每一天都是繽紛的，因為我知道每一個小時都是在實現夢想的一部分。當我真實地在追尋著夢想時，一路上我都會發現從未想像過的東西，如果當初我沒有勇氣去嘗試看來幾乎不可能的事，如今我就還只是個牧羊人而已。」

允許自己去犯錯，沒關係，為了自己的夢想，或僅僅是為了想要活得暢快，去累積不錯的失敗吧，投入、綻放，或是投入，掉落變成養料，無論如何，都會有新的生命。不用全部都知道也沒關係，不用再假裝會使人感到自由。去飛吧。

...

實在太喜歡兒島青的漫畫《十月堂舊書事》了，看完後滿滿的捨不得，馬上又重讀一次。推坑另一半也一定要看，羡慕他即將獲得第一次讀到時的感動和療癒。他邊讀，我邊在旁邊偷偷觀察，並且在內心大喊：這裡真的很不錯吧，還有那裡不覺得很有趣嗎？還好另一半沈浸在作品中，完全沒發現我的內心戲。

防雷線～

十月堂辭去了工作，開了一家古書店，因為他常去的二手書店即結束營業，他希望能保留一個去處，讓喜歡紙本書和古書店的人可以在此喘口氣。《十月堂舊書事》不只讓人讀到關於古書店的日常，書本的相關知識，還可以窺見客人們獨特的生活風貌。有喜歡收藏書，卻讀不下書的喬治先生，覺得現實總是跟玫瑰色相去甚遠的女高中生，還有依自己的想法，把和服穿出自我風格的OL⋯⋯每一段故事都很吸引人，讓人既想笑又想哭。除了內容精巧，畫作本身也給人一種乾淨透明的感覺，人物美，背景清新，書中的情節就該配合這樣的風格，互相輝映，真是滿分的作品。

書裡表達出一種即便是「自由做自己」也沒關係的溫柔和包容力，而不是硬把「正確答案」套在每個人身上的野蠻。其中一個戴著墨鏡，穿著骷顱頭八掛的帥氣老奶奶說：「要有堅定的信念，才不會被耍得團團轉」、「不管洗練還是瀟灑靠得不是氣魄嗎？」這個塵世，還有更多種活著的方式，除了「正解」之外，也不乏「例外」，只要有信念和氣魄，或許我們比我們自以為的還更加自由。

《十月堂舊書事》最動人的是人與人之間的互動。因為書而開啟的緣份，讓不相干的兩人有了認識彼此的機會，介紹各自喜歡的事物，交流人生的想法，真誠的來往，甚至培養起有意義的連結。像是十月堂受到古書店老闆的影響，有了自己開店的想法，還有熱愛藏書的喬治先生和木材行的田部，兩人互相分享自己喜愛的書籍和電影，以及帥氣奶奶和OL對和服穿法的心得交換⋯⋯。這些關係建立在無私的分享和傳承上，在為了利益和好處而追求「人脈」的現代，感覺特別寶貴。

當然這是本關於書，閱讀還有書店的漫畫，開書店對愛書人來說或許是美好浪漫的事。但漫畫第一話<將書本葬送>，就是店主十月堂必須偷偷地執行滯銷書的死刑，將它們回收。閱讀率下降，書市不景氣，許多人只是來書店拍照，十月堂也不知道這家店能經營多久？還能繼續下去，是因為那些愛書的客人，還有他想開書店的初衷支持著他：「我啊⋯⋯認為閱讀只有感到舒適且有益的話，那就太無聊了。不論是爛到爆的心情，還是感到火大、或是傷心難過，我是想讓人感受到那些東西才會開店的。我想要人們經歷許多冒險和不錯的失敗，我單純這麼想而已。」

在這充滿分心和各式娛樂選項的年代為什麼還要執拗地閱讀著？因為閱讀使我們成為擁有「秘密」的特別存在。知曉某件事，並熱衷投入某事物，讓人擁有了屬於自己專屬的秘密，那甚至成了一個識別密碼，只有和你有相同秘密的人才知道。就像第二話<咖啡與金米糖>，過世的丈夫最喜歡使用一套草莓杯具和太太一起喝咖啡，其實他是藉著寺田寅彥吟詠的詩來表達對太太的愛：「喜歡的東西，草莓、咖啡、花、美人，袖手觀賞宇宙。」

愛書人因為內心懷抱著專屬於自己的秘密而感到快樂，因為找到所愛的事物而感到幸福。某件平常的事物，在他們心裡有了不同的意義，星星不僅僅是星星，草莓不只是水果，狐狸也不單是動物⋯⋯每樣東西都因此看起來閃閃發亮，世界變得更加生動有趣。把時間投入在書本上，所以書是獨一無二的，想到了書中某個情節會悲傷會喜悅，因為對書籍的愛，愛書人也成了特別的存在。愛書人有時會覺得別人不懂自己，但在偌大的塵士裡，有了書的陪伴，似乎也不那麼孤獨了。

「只有你可以擁有會笑的星星！」-《小王子》

...

一直以來帶去旅行的斜肩包有點破了，上面的髒污怎麼都清不掉，用了十年的包包，雖然跟它產生了感情，但也有了想替換的念頭。想著要再買一個一樣的，研究了一番才發現，沒有一樣的，只有「升級版」，價格多了快一倍，而且還比本來的包包小。不過也是，畢竟都十年了，物價上漲是必然的，只不過改變的不僅是價錢，連款式都不同，每當自己愛用的東西消失在市場上，就會讓我覺得既失望又生氣。

因為有限的預算，在購物時，我都會考慮再三，找出能滿足喜好、品質和價格三個條件交集下的產品，有些東西特別不容易找到合適的，包包就是其中之一。若是因為價錢的關係而必須捨棄某個選項，內心不免會出現一種寒酸感。我在思索並體驗這樣的感受代表著什麼，這背後隱藏著什麼樣的價值觀和意識型態。

我喜歡買「非品牌」的商品，好比附近小店的衣服或包包，自己挑選適合的風格，也不太會和別人一樣，更重要的是，不會被他人因「品牌」而辨識出社經地位。我大概排斥那種赤裸裸地階級區分，不喜歡因為自己身上的穿著或配件，而被定位，更討厭比較。

品牌比較像個通用的單字，查了一下「名牌」的定義包括高知名度和高品質，其象徵意義是社會地位的彰顯。我對名牌的理解基乎是零，我刻意維持這樣的「無知」，並引以為榮。因為不知在何處何時，我的潛意識裡被輸入了購買名牌是奢侈浪費的行為，是物質主義者，人應該追求的是精神和心靈富足，而非物質享受。或許這是保護自尊心不受影響的方法，畢竟不在意的事情比較不傷人。

既然對名牌一無所知，當然也不會去逛精品店，然而還是不免會出現喜歡的東西不符合預算的時候，儘管如此還是不願意犧牲自由，為了物質慾，努力賺錢。對我來說，克制慾望，比增加工時來的不勉強，說到底，與其擁有物質，我更傾向擁有可自由運用的時間。

如果不是需要克制慾望，而是進入更高的境界，無慾無求，可能就不會有那種討厭的寒酸感了，不過黛安娜·阿西爾說：「生命的精髓就是慾望」，沒有了慾望，大概連早上起床的動力也會跟著消失吧。果然所有的事情都是一體兩面的，不能只想佔盡好處。為了打敗寒酸感，可以告訴自己，是因為更重要的事情而做出的選擇，並非忍耐，是因為內心有價值的排序，而特意做的決定。到頭來，每個行動和決擇都是種衡量。

對於金錢我的想法是：希望賺得足夠的收入，讓我不需要為了金錢的理由，而做出違反自己良心，意願和價值觀的選擇和行為。

...

被譽為「二十世紀最傑出的編輯之一」黛安娜·阿西爾（Diana Athill) 的自傳《問題是，我大概會活很久》，描述她的老年生活，她對死亡以及人生的想法，是本真誠且帶點幽默，和充滿智慧的作品。當我以理所當然的態度認為生命會永遠持續時，這本書又再度地提醒了我，生命會結束的事實。而我一直認為可以讓人停下來思考「死亡」是件重要的事，因為這樣的思考可能會帶來我們所需的轉變。

在寫這本書的時候，作者大約是八十九歲，她思考死亡，衡量現狀，失去了青春，但仍要往前走。不小心買到了一顆幼小的樹蕨時，她會想自己還有沒有時間照顧它到茁壯。她認為「拒絕死亡和衰退」的想法很荒謬，面對死亡桀驁不馴的態度反而比沮喪更愚蠢。老年本來就是走下坡的階段，精力逐漸減少，更常需要休息，很多事再也做不到。但也不必然全都是些壞事，好比不再害羞，也沒有任何事嚴重到能影響自尊。

雖然步入老年有時會不免令人陷入悲觀，但這樣會使日子變得更加沈悶。作者說不如認為老年是色彩繽紛人生河流的一部分，裡面有起步、成熟、衰敗，還有新的可能性，青春是其中之一，死亡也是。生命是永恆的，雖然個體的存在是短暫的。

別浪費時間抱怨，也別老是回想過去的愧疚或那些只會讓自己難過的事，把專注力都放在如何成功度過當下就行。不要對任何事太過敏感，盡量減少自己的不適和負擔。當你老了，你會發覺自己已經可以超越很多以前會讓人感到煩惱的事，也會領悟到人生就是這樣起起伏伏的，會有幸福當然也會有心碎，你會知道除了努力，運氣也很重要。只要存在就會產生某些影響，不管是發揮了用途或造成破壞，所以我們要好自為之。作者最後告訴我們的是：「不要緊，不知道也別介意」。

...

窩在家這麼久終於可以出去透透氣了，其實每次出國前都覺得要做功課很麻煩。可無奈，自己也不是個可以隨遇而安，買張機票就出發的人。雖然不到鉅細靡遺的地步，但至少每天的行程安排和交通路線也要有個頭緒，內心會比較踏實。

第一次在國外自駕有點緊張，雖然開車的是另一半。出國前看了很多關於在日本開車的影片，學習如何在停車場付費、過收費站、加油等。光決定那間租車公司就花了不少時間，大部分的台灣人都選OTS，因為有中文網站，也有會說中文的服務人員。但OTS不符合我們想取還車的地點，所以最後選了Orix的美勞橋站前外語櫃台，全程用英文溝通沒問題，也順利租借到了ETC卡。

不過奇妙的是，不像在台灣租車，會有人帶你去領車，並稍微介紹一下車內設備，基本上我們是自己走到停車場。工作人員交給我們車鑰匙後，剩下的就自己搞定，不過當然有問題還是可以去請教現場員工就是了。還車時，基本上，也是稍微檢查外觀和加油的收據就結束了。

在沖繩待六天，只開了三天車，很慶幸一路平安順利。老公說途中有二次因為突然闖出馬路的小貓和松鼠被嚇到，幸好沒撞到牠們，還有高速公路傍晚比較黑之外，在日本開車其實還蠻舒服的，車不多，大家也都很有規矩。

我們最喜歡沖繩的地方是古宇利島和美國村。開車在古宇利大橋上，二旁是海，前方是藍天白雲，真的是美到驚人。找了一家可以看到海的小吃店，吃了當地料理，真是一場視覺和味覺的饗宴。戀人鐘也敲了，心形岩也拍到了，相信我跟另一半能夠白頭偕老。

至於美國村真的是一個很特別的地方，於其說是美國村，倒不如說是聖誕村，我想這是因為我們是12月來，所以充滿了濃濃的佳節氣氛。到處都在播放著聖誕歌曲，眼睛看到的都是聖誕裝飾，聖誕樹、各式各樣的聖誕老公公、雪人、薑餅人、麋鹿，總之相機拍不停就對了。記得一定要選晚上來，才能欣賞這些多彩繽紛的燈光。

*沖繩最貼心

在沖繩世界要停車時，遇到一個日本人，貼心的告訴我們，我們停的地方離入口處太遠，她請我們開車跟著她，她會帶我們到較近的停車場，讓我們少走點路。真的，每天在沖繩，即便是開車也是要走到一萬步，能省點腿力真的很重要啊！

*沖繩最遺憾

在離開古宇利島後，暈車了，雖然好不容易撐到美麗海水族館，卻連走進去的力氣都沒有，在停車場休息了很久，一直到超過最晚進館時間，都還是噁心想吐，只能遺憾和它道別。

*沖繩最青春

在沖繩的知名景點都能遇見來修業旅行的學生們，我都暱稱他/她們是Orion 男孩和扶桑花女孩，因為他們都穿著印有Orion 字樣的T-shirt, 並且在耳朵旁夾著一朵扶桑花，若是我年輕個20歲，應該也會戴上扶桑花，盡情揮灑青春。

*沖繩很台灣

到處都是台灣人～我一度以為自己是來澎湖旅遊😆。有什麼不會的，問旁邊的就行了，因為那個旅客有很大的機率是從台灣來的，我就教了一個台灣人如何買單軌車票。在鹽屋吃雪鹽冰淇淋的時候，旁邊的台灣人還熱情地告訴我，可以試試加不同口味的鹽巴喔。

*沖繩最幸運

有幾天都下了雨，但都是毛毛小雨，完全沒變大，在傘還沒拿出來以前，雨就停了，天空馬上恢復藍天白雲。在殘波岬一度陰天，但就在拍照時，太陽光就從雲縫中顯露出來，讓我們補捉到美好的畫面。

...