卡門·拉弗雷特的作品《什麼都沒有》是一本少女成長小說，講述主角安德蕾雅隻身一人前往巴塞隆納念大學，她寄住在阿里保街的一棟破舊公寓裡，和外婆、二個舅舅、舅媽，阿姨，一起生活一年的時間。貧窮、飢餓和充滿壓迫及暴力的日子，使安德蕾雅的內心不時感到痛苦，她覺得自己和周遭的一切都格格不入，一開始對於新生活的嚮往幾乎破滅，但她還是渴望自由、渴望友情和關懷，她努力地品嚐這城市的魅力、它的光影、它的氣味，讓美充斥她的感官，滋養她的心靈。
卡門·拉弗雷特擅長用描述性的文字表達場景和人的心理狀態，小說中描寫阿里保街家中的暴力，雖然壓抑，卻又狂烈，好像一觸即發，又尚未爆炸。你知道那是嚴重的家暴，然後有人受了重傷，整個家支離破碎，但你卻不會哭，不會真的覺得女主角很可憐，可能是因為那些暴力不是發生在女主角身上，可能是因為她自制的語調和那種看似局外人的態度，她默默旁觀所發生的事情，甚至有點置身事外的感覺，就像她的舅媽所形容的，她什麼都不過問，身處在暴風圈裡，她用這種態度來維持自己的正常。她告訴自己：「生命的意義不在於看別人或聽別人口出穢言跟出糗，而在於完全地享受活在自己的各種感覺和感官之中，享受活在自己的沮喪與快樂之中。」（p198)她藉此忘記自己的外表，她的飢餓，但這樣陌然的態度，使她也忽略了自己的夢想和遠景。
但三件事改變了安德蕾雅：彭斯家的宴會、艾娜的友情和羅曼之死。在彭斯家的宴會她清楚地看見自己的貧窮和窘迫，她看到了貧富階級間的隔閡，那些平常和她混在一起的公子哥，看似特立獨行，不計身份地位，但實際上，卻仍舊是一群靠家裡資助的孩子，平常在畫室裡和安德蕾雅談天說笑，但在宴會上，沒人前去和安德蕾雅攀談，安德蕾雅孤獨地站在華麗的大廳裡，即使是喜歡她的彭斯也因為媽媽的指示去和另一個女生聊天，然後因為被告白就沾沾自喜，完全沒有顧慮安德蕾雅的感受。安德蕾雅再也無法用那種無謂的態度來保護自己了，她的內心感到極大的悲傷，她形容自己扮演的是小小丶卑微的觀察者，她無法脫離這個角色，無法解脫。
再來就是艾娜有一段時間的刻意迴避也狠狠地傷了安德蕾雅，艾娜的友情是發生在她身上最美好的事物，是她精神和心靈的寄託，讓她不致於被孤獨給溺斃，她和艾娜及海梅去海邊的體驗，讓她明白什麼是幸福，什麼是愛情及友情，她黑暗的生活因為這幸福，而稍微透出了光。艾娜的離開，讓安德蕾雅無法忍受每天那一些亂七八糟的事。
負面情緒、暴力，貧窮、對生命的無可奈何，所有的一切堆積起來，不是讓人變得像安德蕾雅一樣疏離，就像胡安一樣失心瘋，最後就是像羅曼一樣用一把剃刀割開自己的血管，生活殘忍，於是人們用更殘酷的方式來反抗。終於安德蕾雅也變得歇斯底里了。雖然最後艾娜的一封信解救了安德蕾雅，讓她這一次可以真正期待她的未來，但那些離不開阿里保街的親戚們，也只能跟著這棟老舊的公寓，一起破滅。
留言