深夜特急-澤木耕太郎


澤木耕太郎所寫的《深夜特急》第一班車<黃金宮殿>,記載他從日本出發經由香港、澳門、馬來半島、新加坡,到印度的旅程。書名「深夜特急」取自土耳其監獄裡外籍受刑人之間的暗語,他們稱逃獄為「搭上深夜特急」。書名象徵作者所展開的是一埸逃避之旅,想逃避被隸屬,被歸類的不安,他不想做出決定性的選擇。他的焦慮和迷惘驅使他離開,只是他也不知道要尋找什麼,没有特別的理由,也沒有任何的計劃,他帶著幾件衣服和不多的存款,搭上搖搖欲墮的飛機啟程。

書本採倒敘法,把下榻印度旅館放在第一章,這時的澤木正在猶豫不決自己的下一站應該要去臥亞(Goa)或喀什米爾,而事實上他應該要前往倫敦,但他卻在印度待的太久,每天沒有目標的閒晃殺時間,提不起勁向前,跟在香港的逗留不一樣,他不是因為迷戀和狂熱所以不走,而是被「日常感」給困在這裏,每天花一點小錢吃飯,睡到不知今夕是何年,然後躺在吊床上睜著眼睛發呆,日子就這樣過去。要不是他被另一個背包客眼中的空虛和疲憊給震驚,立刻决定不能再這樣下去,否則他應該會變成和那個背包客一樣,成了一隻飛不出去的籠中鳥。

這樣的倒敘法,我覺得很高明,一般的冒險遊記到最後都是主角成長或是隨著旅途變得堅毅,對於未來感到愈來愈清晰,但作者卻不是,他還是不清楚自己要找的是什麼,答案沒找到,想搭上「深夜快急」逃逸,卻逃不了自己的存在,走到哪,都找不到「啊!我要找的就是這裡!」的地方,總是感到無聊。在旅程的一開始就愛上了香港,離開後在不同的國家尋找香港的影子,終究只有失望,仿佛之後的旅程只是每況愈下。以為換了一個地方會比較好,實際上「我」還是同樣的「我」,到哪都無法甩開。

其實我還蠻喜歡這樣的故事,把「背包客壯遊」的神奇療效做了個反轉,不是生活中的疑難雜症只要出門一趟就能全都解決。作者的例子告訴我們,出門可能還是找不到答案,就像他在旅館中遇到的那個已經在外旅行四年半的法國男孩,遍遊各地,是因為無法安頓下來展開生活,表面上看似自由,實際上內心得不到平靜。當然我絕對不會否認旅行所帶來的種種好處,但我不贊成把旅行當成藉口來逃避該面對的人生課題,我用過,一點用都沒有,反而更加徬徨。所以旅行這種事,最好單純地享受過程,才不致於破壞它的美好。

留言

相關文章